1983年黑水镇靠山村
举凡不祥之人出生都是有征兆的，回想起来英子的出生也是如此，那一年已经是农历三月二十了，地里的雪早已经融化，虫儿都缓了过来，枯了整个冬天的树也冒出了嫩芽。
可就在英子出生的那天晚上，忽然又刮起了北风，又粘又大的雪花打碎了报纸糊的窗户，冷风飕飕地刮着。
白天的时候还喂猪、煮饭的韩老三媳妇甫秀花忽然肚子疼了，生性刚强的她愣是指挥着只有三岁的女儿把炕席掀了，自己躺到了土炕上，这才让大女儿去叫人。
等到韩家媳妇和二媳妇来的时候，这两个女人一个烧水一个接生，都嘀咕着这一胎最好是个小子，现在计划生育抓得紧，这要还是个丫头，生完了村里来罚款可怎么办。
“别吵吵！指定是个小子！”甫秀花在炕上大声地吼着，“珍子！干啥呢！出去玩去！”她叫嚷着让大女儿快出去。
大女儿韩雪珍半懂不懂地被大堂姐拽了出去，大堂姐已经十岁了，乖巧得很知道不要带着妹妹去爷爷奶奶那里讨嫌，找了个背风的地方带妹妹和泥玩了。
雪越下越大，韩大嫂用晚上剩的一点猪食当糨子找了两张报纸把破窗户糊上了。
透过唯一的一块破玻璃窗看向外面，“雪越下越大了，这雪真邪性。”她嘀咕着，可千万别来个姑娘，这日子头不好。
黄历上写着呢，忌产育。
她正这么想着呢，一声婴儿的啼哭传来，韩家二嫂喊了一句：“是个姑娘！”
甫秀花一口气没提上来，晕了过去。
再醒过来的时候，婆婆已经来了，叨着烟袋抽得啧啧有声，脸拉得老长，大眼皮垂得快要盖住下巴了。
“头前儿我听你大姐说，她邻居老张家两口子没孩子，想要要个姑娘先养着，看能不能带来个小子。”
老太太的话就是家里的圣旨，有儿子的长媳尚且不能反驳，何况是又生了个赔钱货的甫秀花？
她张了张嘴，瞧了瞧那个瘦巴巴脸又黄又黑的丫头片子，“要送就现在送，回头奶下来了不好忌。”
倒是韩大嫂壮着胆子说了句：“妈，要不要问问老三？”
“他在城里挣钱呢！耽误一天工少挣三块钱呢！把你卖了也不值三块钱！”老太太呸吐了一口啖在地上，这也就是大儿媳妇，要是别人这么说，她早一烟袋锅子抽过去了。“天亮了就让老大给他大姐捎信儿去。”
快到中午的时候，韩大姐坐在韩老大韩兆春的自行车后头到家了。
“道上也太泞（neng）了，差点儿没拨只（走）过来，让我瞅瞅那丫头啥样。”
韩大姐瞅了瞅躺在炕上哭的丫头片子，“丑了点儿，小孩都丑，老三长得好看，丫头也错不了，我跟你们说，老张家可有钱了，两口子都是有单位的，一个月都能挣三十多块钱呢，两口子加起来七十多块钱，顿顿能吃上肉，这丫头可是掉福堆儿里了。”
甫秀花一直背对着自己的二女儿，听见这话也没什么反应。
韩大姐瞅她这样子撇了撇嘴，“这是二十块钱的营养费，好好补养补养，下回怀孕我领你进城看B超去，是男是女一照就照出来了，是小子就留着，是姑娘就做下去。省心。”
她又拿出来一袋在村里人看起来超级金贵的大庆奶粉，给孩子冲了奶粉，用小勺喂，孩子是饿得狠了，张着小嘴喝了小半碗。
“真是个识货的，知道这玩意儿贵，喝吧喝吧，你的造化在后头呢。”
喂完孩子，韩大姐匆匆吃了块苞米面饼子就走了，从屯子骑车进城得三个多小时呢，道又不好走，她得在天黑透之前回城。
这回又是韩老大驮着她，她抱着孩子，在泥泞中回了县城。
在以后的时光里，韩大姐常挂在嘴边上的就是：要是英子在张家呆住了，比现在强百套！
英子也表示同意，可惜，那个时候她只是个刚出生的小婴儿，对自己的命运拐了个弯儿的事，并不知情，更无掌控力。
把这个“弯”儿正过来的人，此时正在赶来的路上——
甫秀花的母亲大人，英子的姥姥老甫太太——非是作者不愿意替她取名字，她和老韩太太一样，都是没名字的人，身份证上的名字是甫李氏，正如老韩太太的名字是韩张氏一样。
她们年轻的时候可能有过珍啊，玲啊，凤啊之类的名字，嫁人成亲之后，就成了XX媳妇，生了孩子就成了XX妈，到现在变成了老太太的年纪，名字都没人叫了，都叫老X太太，你问她们自己她的名字是什么，她都要回忆很久才能想起来，更不用说子孙了，她们的名字是什么，早已经散佚在岁月中了。
老甫太太听说自己家二女儿又生了个女儿，已经是七天之后的事了，两个屯子相距不算远，但中间隔了道河，正是开化的时候，结冰的河面半冻不冻的，人在冰上走危险，船又撑不动，暂时断了航。
老太太听别人说了这事儿，从鸡窝里摸出了小鸡刚下的三个鸡蛋，又拿出了自己藏的七个鸡蛋凑了十个，拎了两条跟别人换的鱼，坐着船到了老韩家。
一进院就看见自己的二女儿甫秀花在院子里摘菜。
“你咋没做月子？”
“做啥月子？”甫秀花看见了自己的妈，脸上终于多了些情绪，“生了个丫头片子做啥月子。”
“咋？生丫头就不让坐月子？母猪下崽子还得养三天呢！大活人就不如猪了！”老甫太太提高了声音，“没见过这么不把人当人的！我艹他八辈祖宗!”
老韩太太掀了窗户瞅了一眼，眉头皱了皱，她倒不是怕老甫太太，主要是这是她自己的主场，让屯子里的人听见老甫太太这么骂老韩家，对老韩家的名声不好。
“亲家来了。”老韩太太迈着小脚从屋里面出来了，看两个老太太的脚，就知道这两人有天然的阶级对比，老韩太太是三寸金莲，正经的农村大小姐出身，要不是赶上变了国，也不会嫁到八辈贫农的老韩家。老甫太太则是一双天然的大脚板子，整个身子有老韩太太两个那么大，壮实极了。
“哟，亲家搁家呢！我还寻思家里没人了呢，也没人管管秀花，我这个姑娘从小就不知轻重，你看看还没出月子就坐风口里，以后到老了做下病都没地儿哭去。”
“呵哈哈……这两天我头疼病犯了，一直躺屋里没出屋，也没瞧瞧她，秀花，赶紧进屋去，你妈说得对。”
甫秀花站了起来，低着头回了屋，老甫太太后脚也跟着进了屋，头一眼往炕上瞅，只瞅见了坐炕沿边玩的外孙女雪珍，“二丫头呢？”
老韩太太眨了一下眼睛，“享福去了。”
“你可别闹，享啥福去了？”
说到这儿，甫秀花的眼泪就崩不住了，到底是当妈的，嘴上说得狠，心里也惦着孩子，送走到现在，男人没回来，娘家人也没来，她连哭都不敢，到了现在见到亲妈了，再憋不住哭了起来。
“你哭啥啊？孩子有毛病死了？”这倒不是老甫太太不会说话，实在是她们这个年纪的人，死孩子太平常了，老韩太太一共活到成年的一共两女四男，中间夭折了三个。老甫太太三女三男中间夭折了两个。
“孩子没啥事儿，她大姑邻居有两口子不生孩子，把孩子给要过去了。”老韩太太语气平静地说道。
“啥？”老甫太太可不能接受这个，“好好的孩子送人干啥？我姑爷不是挺能挣钱的吗？现在也不挨饿的时候，多个孩子就多双筷子的事儿，送孩子干啥啊？”
“你不知道，现在计划生育，不让多生。”
“不让多生咋了？现在生出来了，还能塞回她妈肚子里去？”老甫太太震怒了，这件事超出她的理解范围了，“早先年七八个孩子都养下了，现在家家都有余粮了，还差这一个？”
“这不是……”老韩太太有些理屈，主要是老甫太太那身板太有压迫感了，嗓门也太大了，中声十足震得她耳根子疼。
“不是啥啊？这就不是人干的事儿！送谁家了？我找去！”
“这都说好了……”
“有啥说好的？我想起来了，是送你家大丫头的邻居家了吧？我知道你家大丫头搁哪儿住！就在烟厂那块！我找去！你们家养活不起孩子我养！”
老甫太太气呼呼地出了门，刚走出院子大门，甫秀花就追了过来，塞给老太太二十块钱，“妈，这是那家人给我的营养费，我一分都没动。”
“你这孩子，干啥不往家捎信儿啊！”老甫太太捏着带着姑娘体温的钱，埋怨道，“老韩家干得就不是人配的事儿！地主家的狗崽子，缺德带冒烟，压迫人的思想代代传！”甫老太太一辈子没读过书，但道理记得清清楚楚的，这会儿全一股脑倒出来了，大嗓门一吼半个屯子都能听见，对老韩太太再次形成精神碾压。
甫秀花听得头皮发麻，婆婆是个笑面虎，自己亲妈骂完人抬屁股走了，她可得在这里活受罪，“妈。孩子您先别带回来……”
老甫太太瞅了瞅女儿，“你没结婚前儿的能耐哪儿去了？瞧你那个窝囊样！”
“妈……我现在已经没奶了，我二嫂不是还有奶呢吗？先给我喂着，等她爸回来了……”
“我知道了。”
老甫太太先回了家，找了自己家的两个儿子壮声势，进城里先去了韩大姐的家，逼着韩大姐带着她去了老张家，把养得白白胖胖的外孙女抱回了家。
甫家二媳妇王老美瞧了瞧这孩子，“咋？老韩家生得起养不起啊？不是说他们家老三挺有钱的吗？还是个手艺人，妹子嫁他们家就是享福去了？就这么享福的啊！”
“你先给喂着，你妹子说了不能让你白喂。”
“呵，白喂我也可得喂，先说好了啊一天得给我冲一碗鸡蛋水。”
“一天一碗鸡蛋水！”
王老美是个刀子嘴豆腐心的，瞧着白白胖胖的小丫头，心里颇有几分喜欢，“长得还挺俊的，这双吊梢眼跟老韩太太一模一样，瞧着就不是物儿！”
她一边说着，一边将丫头的口粮塞进了她的嘴里，丫头喝了起来……“还挺有劲的，取名儿了没？”
“老张家给取名叫连翘，听着就苦，我想好了，叫英子。”
“英子这名儿挺好的。”
本站所有小说均来源于会员自主上传，如侵犯你的权益请联系我们，我们会尽快删除。