第3章 03.

    出来的时候，落雨小了些。霏霏落在河面上，像细细的绣花针。

    这里笼统来说，是个庄子。土著人习惯通庄客，即红白事庄子上的人都会参与，红事大家约定俗成，主家请庄客，不出人情；白事，庄客要出奠仪、帛金的。总之，你是主家，也会是庄客。

    人胜在联络、来往。

    桑又安小时候随父亲参加过这样的家宴形式的红白事的。那时候自己纯是个吃货，不通任何世故。

    更不知道，人大喜大悲，原来有这么多关来过节要理要顾。

    唐家院墙西头，是一条南北向的小河。河边系了只缺了橹或篙子的小船，有人在上面漂洗衣服。

    河面中央，有一群鸭子在凫水。薄薄的雨雾里，能嗅到馥郁的栀子花香。

    桑又安侧脸过来汇沈惟兴的时候，她睫毛上沾着白白一层雨珠子，眨眨眼，晕开了。后者几乎脱口而出：“后来，你还好吗？”

    *

    千禧年初的桐城，还是S市的县城，12年左右才在行政位置上撤县并区。

    桑又安十四岁之前，全生活在桐城。

    算起来，她是土生土长的桐城土著。可是现如今，她连一句本地话都不愿讲，X城的话也讲得磕磕绊绊的。梁齐众最爱听S城的评弹，时不时也逗桑又安学几句叫他听听。

    桑又安毫不给好脸子，她早忘光了。如今，她除了个名字，还有什么是她能记住的。

    —

    零几年也懒得去细考了。只记得是初中二年级，九月开学没多久，桐城一中附中比照上学期期末成绩进行了一次全洗牌的按阶次分班，所有年级。

    因为有家长质疑学校存在教职工班。即每个年级，把教职工孩子分到一个相较而言突出的班级。

    当年那事闹得还蛮大的，披露这一不公平现象的家长正巧是名日报记者。

    成年人的公平、公正、公开，波及到孩子的具体实施就成了下周一去新的班级上课。沈惟兴说，那一年他属于典型的“不高兴”。

    暑假踢球摔折了胳膊，那石膏前前后后要打三个月，悬在胸前。像个凹造型的伤勋章也像个供人槽口的话柄。家人自然更倾向后者。缺心眼老母亲忙着顾料幺妹，父亲在大学教书，都没时间顾他，权打发司机送他上下学。

    江南换季天都是雨，泡得根基飘摇般地漫长且难见天日。雷轰隆隆地，雨注浇在车窗玻璃上，看外面像灾难片。

    司机是母亲的专职员工，因为后者不会开车，学到驾照也不敢开，可是她替爷爷管着沈家偌大一个南货铺子，时常要去进货谈生意。父亲也不放心她开，就给妻子雇了个专门开车的。

    沈惟兴出生那年发了好大的洪水，爷爷给他取名的时候，大名惟兴，小名或者贱名：小水。司机看他打着石膏不方便，主张送他进去。

    伞背上的雨声很大。啪啪击在黑色碰姿布上，沈惟兴先下的车，伞架在肩上，回头再来后座上捞他的书包，并公事公办地告诉司机：你进不去。

    说完，他不无脾气地摔上车门。一路塞着耳机，听歌入了学校大门，周一碰上落大雨，督导主任都睁一只眼闭一只眼了，吆鸭子般地往里赶。

    那时的桐城，交通还没四通八达。彼时上学车接车送的孩子毕竟还是少数，沈惟兴从骨子里拒绝这样的特殊化。

    他顺利上了三楼。教室里乱哄哄坐了几十号人，新班主任姓唐，没教过他，但识得沈惟兴，瞧他耳上有东西，才不管什么尖子生不尖子生，急急要杀鸡儆猴的模样，“给我摘了！”

    学校被披露出那样的不规则操作，一层层问责下来，谁都不好过。附中的孩子即便有优先录取一中的机会，但升学指标的压力是一点没少。

    另外，十三四岁的学生无论男女，都有了孩子去到少年的剥离期，有些学生提早进入叛逆。老唐是个严格的夫子，该上发条的时候丝毫不容许怠慢。

    沈惟兴照做了，摘下了MP3的耳机。

    老唐不饶，三角尺点点讲台，示意他，被缴了。

    沈惟兴也不慌，依旧站在原位，告诉老唐，在听英语而已。

    三角尺敲得更响了，教室里瞬间湮灭声音，晨读预备铃已经响了。就在老唐一脸“还治不了你们这些猴崽子了”的发狠嘴脸下来之前，有人站在门口喊“报告！”很大声那种。

    S城到了2020年，各区学校的学生校服质素都参差不齐的。当然名私立学校另当别论，总之公立学校的校服，都永远那么松垮垮的，晦暗朴素的。仿佛它们的存在就是扼杀美。

    稀松平常的蓝与白，真真太挑人了。矮一点、黑一点的人，套在身上，就像个褴褛默片在播放。

    也有人能把它穿出融洽感，比如这位站在门口勉强算作已经迟到的女生。

    老唐好像认识她，没有怪她第一天新班级报到就迟到，而是过问她怎么了，为什么戴着个口罩，是感冒了还是什么，以及，“你这个头发要扎起来的呀，不准散着！”

    门口挨近讲台的人沉默地点头。沈惟兴趁着这个岔子，自行解禁，往后面找空位置了。

    好巧不巧，这天晨读课上，班级分配座位，老唐把沈惟兴和那个迟到又蒙面的女生安排到一块了。

    彼时他个子并不出众，他们一起被编排到了第一组倒数第三桌，女生快他一步，选择了靠墙南窗的座位。

    直到他们肩并肩坐到一块，沈惟兴才发现她为什么披散着头发，还捂着个口罩：

    她脸被烫伤了，右半张脸，眼角及脸颊处都红了，钟无艳似的。

    班主任按成绩安排了互帮互助的座位阵型。沈惟兴以全年级第一的成绩，出任班长也没人不服气，老唐给他象征意义上交代班务时，额外关照他：那个桑又安脸烫伤了块，她家长已经打过电话来了，你俩都不要出早操了。

    沈惟兴没所谓地听了去，回自己位置。

    没几天的语文课上，老师点人朗读课文，一眼扫了堂下所有同学，最终点了沈惟兴和他的同桌：

    他们的语文老师是个酷爱下棋的男人，之后好多堂自习课上，优先做完作业的同学都会被他工具人地喊去下棋，眼下，课上他用他独有的幽默来鼓舞这对别致的同桌，

    唔。新学期新气象，不高兴与没头脑看似楚河汉界，其实卒与兵，都是过了河才有用偿。

    两位同学，一个断手，一个疤脸。都有些时运不佳啊，不过不要紧，一切总会过去的，正如我

    们这节课，正如外面哗啦啦的雨，也正如兵与卒，它们只能前进不能退步。

    老师的打趣，惹得全班哄堂大笑。

    沈惟兴和桑又安不情不愿地被请起来，他回头和后面的男生牢骚：我看他是棋瘾犯了。

    *

    接连一周，二（2）班早操会班上有两个人都没出席。有风纪会来查出勤和包干区卫生，其中领头的男生和桑又安是旧同学，看她还捂着个口罩，问她好些没，会不会留疤。

    受害者本人伏在课桌上，那男生站在讲台上，逗趣式地关怀她，“怎么弄的呀？”

    “司徒的弟弟，才灌满热水的保温杯，那按钮一开，吸管里的水喷了我一脸。”桑又安说得沮丧、懊恼极了。

    男生听去了直笑，要她摘口罩给他看看。

    桑又安一字诀：滚。

    沈惟兴全程沉默着，事不关己状。直到风纪会的几个人走了许久，他才感觉到旁边有人盯着他看，后者在做试题，不经意瞥回她一眼，用目光质疑：有什么关照？

    他们同桌一周，桑又安才正式和他说话。后来她告诉他，起初是破了相没心情，后来是实在憋不住了：

    她的新同桌好像很不爱讲话。

    这对于话痨来说，是致命的。

    她的眼角处还能看得出红色的痕迹，但一层油皮结痂了，应该不会留疤。桑又安从桌肚里翻出她的便当盒子，一边打开着，一边脑回路很别致地问候沈惟兴：“你这样，是不是只能仰着睡，都不能翻身了吧？”

    “……”

    随即她摘口罩、自我介绍，我叫桑又安。与她的言语比起来，她脸颊上那属于新生的红色印记更为叫人分神。

    对面的人见沈惟兴木木地，就指指她书本上的名字，叫他认识她。

    其实他知道她叫什么，早在班会自我介绍前。

    久仰大名，如雷贯耳。班上好多男生也都知道。

    她食盒里带了鸡蛋肉松卷，问他要不要尝一块，更像邀请。

    “我认识你，”

    “我好朋友也认识你，”

    “她叫司徒静。”

    沈惟兴：……

    “你认识她嘛？”

    “不认识，”

    “不用了。”后半句是朝她手里递过来的鸡蛋卷说的。

    哦。有人听他说不，反手就丢进了自己的嘴里，囫囵了几口，噎着翻水壶，找水喝。

    老实讲，这和传言里的她，差好多。

    沈惟兴愣坐在原位，比她更像噎着了。

    *

    他们短短同桌了一年不到，最后一次说话，是在二年级第二学期的四月。满城的柳絮在飘。桑又安说是蒲公英，

    沈惟兴纠正她。

    天真白痴的某人，当真以为是蒲公英。

    双休之后的周一，桑又安突然不来上学了。沈惟兴问老唐才知道，桑又安的父亲出了事：

    她父亲是桐城第一人民医院有名的外科大夫，周六那天人民医院出了桩恶劣伤医报复事件。

    桑大夫为了救护同事，身中数刀，抢救无效去世了。