一切都像是发生在昨天,慕尼黑格朗斯顿大街30号、格林德沃大宅明净的书房里,狄休斯·阿尔法多·弗列德里希·格林德沃老爷从装饰着荆棘和百合花浮雕的落地窗前转过身来,脸上带着那种吃饱了炖鸽、熏鱼和酸奶酪的猫咪的好心情的微笑,说:“知道吗,路易斯?狄休斯·格林德沃的判断从不会错。”
“狄休斯·格林德沃的判断从来不会错”——在事情有所预兆时做出的判断,当一切尘埃落定时得到验证;尽管狄休斯老爷并不需要任何东西来特意地证明他的明智,事情通常总是如他所预见的那样发生、发展和终结。不过,单就这句话本身来说,它并非狄休斯老爷的口头禅,因为只有在遇到真正大事这句话才能从他那里听到。这种“真正大事”必然是罕见的——在哈利·阿尔法多少爷到来之前,服务于格林德沃的整整六十年时间里,我所知所闻也不过三次。
而那三次确实是真正的大事:七十年前,也就是本世纪20年代盖勒特先生的得势崛起;然后是40年代,盖勒特先生的失败和格林德沃家族在那之后风暴中的平安;以及60年代,英国那位被无知者妄传是盖勒特先生继任者的伏地魔王的得势和必然失败。
当然,最后那一件发生在大陆之外岛国上的事情完全不能与之前席卷了整个欧洲的狂潮相提并论。但一方面,无知的人们将那个名不见经传的所谓黑魔王和盖勒特先生联系在一起,而盖勒特先生到底是关注着英国的;另一方面,确实也是因为伏地魔失败后,那群失势的食死徒的关系,哈利·阿尔法多少爷才来到了格林德沃家……为古老高贵的格林德沃带来了一系列意想不到的变化。
***
哈利·阿尔法多少爷是在1981年的圣诞节前夕来到格林德沃家的。当然,那个时候他还没有“阿尔法多”这个名字。我非常清楚地记得那一天,12月23日,将近午夜的时间,我侍奉着狄休斯老爷参加完瑟兰帝伦惯例的、全无新意的圣诞晚会,从埃德伽·柯伦威尔德先生的府上返回格朗斯顿大街宅邸。
一直平稳前进的马车突然停顿下来。
“是食死徒。”驾驶座上的卡尔先生用充满了厌恶的语气说。
从打开的车窗可以清楚地看到空中那种特殊的、由魔法造成的光亮,而前侧那条黑暗、狭窄的小巷,则有分明的呼喊和打斗声传出来。
“绕道吧,凯尔先生。”——我正要这样吩咐,一路上都在闭目养神的狄休斯老爷却突然开了口:“路易斯,去看看。”
我并不想承认听到这一句时的惊愕。尽管在那个自称为伏地魔的巫师将手伸过了英吉利海峡、伸向了欧洲大陆的时候,老爷就曾判断过他的失败,也对之后数年间被伏地魔鼓吹的理论蛊惑,并且将他同盖勒特先生相提并论的巫师报以轻蔑嘲笑……我确信食死徒和他们的对抗者之间的活动从未真正牵动过老爷的心思,就像任何理智、有头脑的人不会更多理睬身边经过的鹅,无论它们是横冲直撞,还是乱吵乱嚷。
但是作为一名合格的管家,特别是格林德沃的管家,对于主人任何心血来潮的决定都应该是镇定自若、处理从容的。所以简单地叮嘱卡尔先生两句后,我跟随着狄休斯老爷走进那条暗而狭窄的小巷。
暗巷里打斗和叫骂的声音持续不断传来,而且随着我们的接近,那些含混的叫骂越来越清晰。其中一个年轻人的声音格外干脆和响亮:
“什么纯血至上、混血清洗?什么继格林德沃后更伟大的黑魔王?什么伏地魔,神秘人?——不过是个丧心病狂的杂种,没教养的私生子,无耻的诈骗犯,卑鄙的贼——”
“精彩!”
狄休斯老爷轻击一掌。“就为这几句话,路易斯,我们从马车上下来就不算浪费。”
老爷显得兴致勃勃,我却本能地为说这番话的年轻人担忧:虽然刚才的晚会上我们已经得知了英国的境况,伏地魔在两个月前的万圣节前夜离奇地失败和消失,但当着一群暴徒、恶棍,特别是最近失去了首领而更加丧心病狂,这种言语的攻击谩骂会招来的只有绝对疯狂的报复和反击。
这令我的脚步加快,以至于和老爷在同一时间,看到了正在跟一群黑色长袍、银色鬼面的食死徒战斗的那个青年。
我想即使是狄休斯老爷,在事情发生的最初一刻也没有预料到当时我们看到的那个青年,将会改变整个格林德沃家族的命运。但那确实是一场老爷、还有我自己曾经见过的最精彩的战斗。
陷入食死徒包围的那个年轻人用一种临危不惧的镇定姿态面对着他的敌手,而他所采用的战术则难以想象的简捷和高效——没有使用一个被法律禁止或限制的咒语,仅仅是三大基本防御魔咒就封杀了食死徒全部的攻击,而石化咒和粉碎咒天衣无缝的配合则起到了和不可饶恕咒同样的克敌和震慑效果。
这是一种迅捷、洗练、冷酷而又极端优雅、自制,并且需要极其强大的魔法力作为支撑保证的战斗方式。如果不是亲眼所见,任何人都很难相信,它会出自那个看起来还相当年轻的巫师之手。
“打赌么,路易斯?那个年轻人撑不了多久——十五分钟或半小时?”
“如果老爷您打算赌他最多再支撑十五分钟的话,那么我选择半小时。”
但是狄休斯老爷笑起来:“不,路易斯。”他的眼睛在黑夜里闪闪发亮,“其实我想赌的是十分钟——十分钟后,这孩子会耗尽魔法力倒下来,而在那之前——所有那些臭虫都会被他收拾干净。”
***
狄休斯老爷的预计没有错。
事实上,甚至没到十分钟,哈利·阿尔法多少爷就击倒了最后一个食死徒,但与此同时,也耗尽了所有的力气。他的意志力无法对抗过于强大的本能……在勉强从暗巷的“战场”离开后,早已透支的身体就再也支撑不住,摇晃着倒下来——并在我接住他的一刻,带着一脸惊讶却无力的表情陷入昏迷。
他也因此错过了狄休斯老爷的表情。那一天冬夜清冷但明亮的月光,还有照明魔咒的光照亮了他的脸。我清楚地记得当那张面孔映入眼帘时我和老爷不约而同的惊讶抽气。
很难用语言描述那一刻的心情,但显然地,这帮助狄休斯老爷立刻作了决定——当然,老爷平时也是雷厉风行的——我们将昏迷的他漂浮上马车带回格朗斯顿的家,把他安置在二楼靠近大宅花园的客房里,并给予尽可能细致的检查和治疗。
检查的结果令人惊讶。不仅因为他的年轻、他所受伤害的严重和复杂程度,也因为在这样重伤的情况下,他还能继续支撑自己以那样精彩的方式战斗并最终取得胜利的事实。这个年轻人的精神强悍得令人敬佩,不过他的昏迷同样源于魔法力严重透支——这种透支使得他尽管在五个小时之后就醒过来,但接下来却用了整整三个月才最终康复……能够从客房的床上起身,自由地活动和使用那些最基本的魔法。
而这三个月时间让狄休斯老爷,让我,还有格林德沃的家人们了解到他是一个怎样的年轻人。
这些信息并不完全来自于他的自述。事实上,他用语言陈述的自我信息相当地简单:哈利·佩弗利尔,21岁。婴儿时期父母即因为反抗伏地魔而被杀害,他则由母亲方面的麻瓜亲戚收养,自幼生活在麻瓜世界,直到他父母的朋友将他重新接回魔法世界。他否认曾经在霍格沃兹上过学,但是他“确实得到过这个世界上最伟大的几位巫师的指点”,而这是他能够在与食死徒的战斗中生存并取胜的根本。
我想当时哈利·阿尔法多少爷完全没有意识到他的这番自我陈述有多糟糕。当然,这不是说他有意欺瞒然而缺乏说谎的技巧,导致前言不搭后语,自相矛盾,暴露出破绽漏洞……不,完全不是如此——哈利·阿尔法多少爷确实是以他最真诚坦率的态度来回报格林德沃的救命之恩;仅仅出于审慎和隐私的缘故,他对某些私人的、重要的东西暂时予以保留。这完全可以理解,也是符合礼仪、值得赞赏的行为。但是,少爷忽略了言语之外,还有着太多的东西能够传达出一个人的真实内在——而且是更充分和有效地传达。
***
“……英语之外,他能说很流利的德语。优雅、标准,表达方式具有明显的书面化倾向,以日常交流来说显得有些严肃和刻板,但并不形成交流障碍。在书写和书面表达的方面则无可挑剔。至于其他,则对巴伐利亚方言的语音语法还需要一段时间来熟悉和接受。”
“他会说法语,稍稍带了一点洛林口音。比起德语这更像是他生活中的常用语,因此具有相当灵活和不那么正式的特点。但是他的书写相当规范,表意明确,语法严谨,而措辞文雅得体。”
“他还会说一点俄语、西班牙语、意大利语,但不像德语、法语的运用自如,仅仅到可以进行最基本的交际、也就是礼貌寒暄的程度。”
“他有着相当深厚的希腊语功底。而且相比现代希腊语,他对古典希腊语的掌握可以用‘出色’来形容。”
“他的拉丁文掌握得很好,阅读四、五世纪以通俗拉丁语书写的文献完全无须借助字典之类的工具。因此藏书室中将近三分之二的藏书对于他是开放的。”
“他对古代魔文有相当的涉及。在中古魔文和魔法咒方面的知识远远超出一般程度,甚至一部分专业的研究者也未必能够达到他这样的水平。他先后零散地指出了尤金·德奈莫所著《中古魔文体系之于现代魔咒的影响》一书中十九处错误,而其中十四处有关语法的观点已经得到了相当有利的证明。”
“他不擅长龙语和精灵语,对妖精、矮人、绿仙子等魔法种族的语言了解得也少而零碎。但是就目前所流传和保存下来的、这些魔法种族可以被巫师习得的那部分攻击和防御魔法,他对他们语言所掌握的程度足够他顺利地使出以上全部。”
“对于所掌握的各种语言,显然他听得懂所有那些的俚语俗语,但从来没有哪怕是一个粗鲁低下的单词在他自己的言谈中出现。”
“他对格林德沃藏书室中比德姆斯特朗更丰富的,由不同语言书写的,甚至根本就来自于众多不同魔法种族的藏书毫无惊讶。他显得非常适应在藏书室里度过整个夜晚和白天。”
“而对于实验室他也会显得同样适应,尽管因为身体尚未完全康复他并没有真的那么做过。但显然他有相当的炼金术基础和超群的魔咒才能。他可以在头脑中精确地模拟出药物炼制过程中全部的魔法反应。”
“与此同时,他具备将自身所知表述出来的能力,简洁明确且重点清晰——薇薇安小姐、奥斯卡先生和米歇尔先生得到他三言两语的指点后都在他们专注的方面取得了巨大的突破。”
“但他也同样很适应在厨房、起居室、花园这些地方度过一整天。即使在魔法力透支并没有完全恢复的时候,他也完全不吝惜在众多小的事情……家务方面使用魔法。这些咒语有一部分是众所周知的,也有一部分是连我们的女管家,汉娜·费兹法赫太太都毫无概念的。但无论他使用什么样的咒语,都必然是在他自身魔法力能够承受的范围之内,最快捷、最省力——最高效达到目的的方式。”
“他对家养小精灵的存在显得毫不意外。确切地,他的所有言行都表明出习惯有它们服务,并且对它们的种种服务怀抱尊重和感谢——这种态度因为真诚而尤其显出特别。”
“他看起来非常擅长融入环境,哪怕是陌生的、第一次进入的环境,都能在极短的时间适应和彼此协调起来。他会让自己处于一种放松的、随性的、舒适的状态,当他明确知晓只有自己一人的时候。但当有任何第二个人或者智慧生物在场,他都保持着相当的警惕戒备。当然,在戒备的同时,他的礼仪无可挑剔。”
“对于大部分人来说见效缓慢因而容易产生无聊、焦躁情绪的养伤和恢复过程,他显出了充分的耐心。当然,偶尔也会有悲伤、失落、迷茫之类负面情绪出现,不过总体保持心平气和。而且他很好地体贴了我们的情绪,对一切治疗和恢复手段积极配合,并且在我们的面前表现出真心的感激和精神愉快。”
“对年长者礼敬尊重,对年幼者宽容爱护……他似乎能够应对人们的各种态度,敌意的或善意的,怀疑的或好奇的,排斥的或接纳的——并且在很短的时间内赢得他人的好感乃至友谊。虽然只有三个月时间,与他接触过的较年长者都认为这是一个相当不错的年轻人;而家里的年轻人们,女孩们都已经喜欢上了他,男孩们则承认他是值得尊重和有必要交好的。”
……
***
“那么,你怎么看呢,亲爱的路易斯?”
我清楚地记得当时,狄休斯老爷站在二楼书房的窗前,将目光从楼下花园中嬉闹着的年轻人身上收回来。奥斯卡·格林和伍德家的三兄弟为庆祝哈利·阿尔法多少爷的完全康复举办了下午茶会,但我知道这些男孩子的真正目的是和这个实际年龄还在他们之下的年轻人一较高下。三个月的时间已经令他们迫不及待——在听过他一人对战接近两打食死徒还能取得完胜的经历后,这群男孩们的好胜心已经被彻底地激起……
或许还有女孩们的。我看到花园里临时的“决斗场”边,安东妮德小姐正跃跃欲试。伊利莎小姐和薇薇安小姐不得不一起抓住她才能阻止她代替自己的兄长下场。不过,她们的眼睛分明和安东妮德小姐一样,在春日午后温煦的阳光下,像最上等的宝石闪闪发亮。
“你怎么看呢,路易斯?”
让老爷重复问题,是身为侍奉者的严重失职;而听清楚了老爷的问题却不指其所指以致无法回答,这更令我羞愧异常。然而一如曾经的每一次,狄休斯老爷展现了他的宽容大度:“从方才你的陈述,三个月来格林德沃的家人们所看到、听到、感受到的,路易斯,你得出的结论是什么?”
我在心中长长出一口气。
“佩弗利尔先生是一位相当出色的年轻人。”我回答。
老爷抬起眉毛。他坐到窗前那张宽大而舒适的扶手沙发椅上,随手把玩随身的那只怀表。
“他拥有罕见的天赋,血脉中蕴含的魔法力和爆发力强大得惊人。”
“他受过与天赋相匹配的良好而全面的教育,才识出众,言行得体,风度迷人。”
“他具备众多优秀的品质,善良、宽厚、谦逊、怜悯,战斗中则勇猛、果敢、机智、镇定。”
“毫无疑问,是战争在他身上留下了深刻的印记——他的沉稳宁静是通常年轻人身上所罕见,而通常只体现在经历了世事、经验丰富的成熟男子言行举止中的。”
“他有明确的是非善恶观念,立场坚定不容动摇。他的宽和本性使得他能够接受,或者说尽可能设身处地理解和体谅绝大多数的看法和观点,然而一旦涉及原则立场则绝不退让半步。”
“他的正直坦荡在面对作为救命恩人的格林德沃的我们时展现得格外真实和令人震动:毫无犹豫地指出盖勒特先生当年所犯下的罪行,对魔法世界造成的伤害难以弥补;但对于盖勒特先生的自我禁闭和忏悔反思,又给予明确和充分的肯定。”
“这三个月时间,确证了老爷当初对他所做的判断——佩弗利尔先生是一位正派而优秀的巫师,将他救下并带回格林德沃祖宅的决定非常正确。”
狄休斯老爷露出了微笑。
“狄休斯·格林德沃的判断从不会错。”老爷说。
他的手指在沙发扶手上一下下轻快地敲打——那是老爷的习惯,表示他正在思考而且思考时心情愉快。窗外花园里传来女孩的鼓掌嬉笑和男孩不甘的哀号,中间混杂着哈利·阿尔法多少爷一贯平静温和的话音。显然从没有真正面对过生死的男孩们毫无意外地输掉了比赛,而我完全想象得出这帮向来骄傲的年轻人此刻的表情……
“你希望他留下来吗,路易斯?”
狄休斯老爷突然的问题,瞬间拉回了我的神思。“……老爷?”
“他会留下来的,路易斯。”
***
哈利·阿尔法多少爷在格林德沃家留了下来——狄休斯老爷的判断再一次被证明正确。
尽管过程颇有波折……相当惊险,以至于甚至老爷本人,也一度对他最终会做出留下来的决定发生过动摇和怀疑。
那是在那个圣诞节过去六个月之后。失去了导师和挚友的少爷接受狄休斯老爷的建议,同时也是应家里那群年轻的小姐先生们的强烈要求,在格朗斯顿大街暂住下来。“先前的三个月只是让你的魔法力恢复到正常状态,而从现在开始是对这种状态的巩固和提升。”老爷这样对他说,“你不会喜欢再经历一次魔力透支,当街上还有众多乱窜的食死徒。”
那确实是一个混乱的时期。相比伏地魔消失之前,失去了首领的食死徒们似乎也彻底失去了理智和控制,面对失败已成定局的情势垂死挣扎,发起了疯狂的反扑。伏地魔消失的这八个月食死徒在欧洲大陆造成的破坏超过了他们之前二十年所造成破坏的总合;而格林德沃,令人意外地,也受到了食死徒们的攻击——
“当然,这与你无关,哈利。不过,食死徒……这帮蠢东西也知道格林德沃财务紧张,所以在最后一搏,特意加快加深危机么?”
狄休斯老爷一边清理着各处产业上报的损失一边向哈利·阿尔法多少爷说。在与食死徒相关的消息传来时老爷总是确保少爷也在场。而随着相处时间的增加,老爷越来越不避讳在他面前提及格林德沃。因此当说到食死徒造成的破坏,老爷的语气是面对格林德沃家族财务状况时一贯的漫不经心……若无其事。但显然当时少爷并不了解这一点——而且,即使他了解狄休斯老爷的习惯,少爷的性格也不会允许他就此心安理得地置身事外。
所以,“狄休斯先生,请允许我——”
“哈利?”
老爷的目光柔和,如翡翠般碧绿的眼睛颜色变得深沉。在这样的注视下少爷毫不意外地顿住,无法顺利地把话说出口。但随即,年轻巫师那双绿眸里闪烁出坚定的光芒。
我想那是我第一次意识到他们之间存在某种联系——某种深藏在惊人相似的表象之下的,本质上的联系。
“狄休斯先生,我想去某个地方,去三个月。”少爷说,“三个月后,我会回来。”
当时老爷正握着羽毛笔,准备在“老格林”的半年财报上签字——他保持了提笔悬在半空的姿势大约三秒钟。
“路易斯,为哈利准备行李,随身要带的东西。”
而我为哈利·阿尔法多少爷准备的这些,在六个月——少爷离开了原本允诺的两倍时间后返回格林德沃家时,一件不少地带了回来。与此同时,少爷还带回了给格林德沃的礼物,足以让财务将近崩溃边缘的“格林—伍德”起死回生的无价之宝——
产于坎斯特拉姆菲尔群岛的亚特兰蒂斯灰珍珠,唯一能够直接作用于魔法生物的肌体,使肌体衰老速度明显变缓的物品。虽然它们不能像魔法石那样令人长生不老,但显著的驻颜功效足以令女性甚至男性疯狂,而无愧为魔法世界最珍贵的珠宝……我想即使富比金矿的葛雷特巴赫也从来不敢想象一百三十颗亚特兰蒂斯灰珍珠聚集眼前、发出柔和光芒的情景。
而百山祖沙葵——一旦成熟每个部位都是珍贵药材而根茎的汁液更可以中和百分之九十五的药性冲突的神奇植物,但在近百年前就已然被魔法世界认为“灭绝”了的物种……即使只是三株幼苗——不,正是因为是三株幼苗,且处于不同生长阶段——足够让整个魔法世界为之疯狂。
面对哈利·阿尔法多少爷带回来的“礼物”,以及诚恳地希望以此作为对格林德沃恩情回报的心意,狄休斯老爷数十年来第一次陷入如此长久的沉默。
“路易斯。”
“老爷?”
“你希望他留下来吗……作为这个家的正式成员,一个格林德沃?”
我不能否认那一刻内心由衷的震动。当然,狄休斯老爷的决定向来是正确的;运筹帷幄,高瞻远瞩,没有人能否认狄休斯·阿尔法多·格林德沃是格林德沃家族有过的最出色的统领之一,时间和事实总是一次又一次地证明他的英明睿智……但那一刻,我第一次真正对老爷的决断产生了怀疑。
“哈利先生不是一个格林德沃,狄休斯老爷。”
“感谢你的指出,路易斯·路易先生——但是他姓佩弗利尔。”老爷向后靠住沙发椅的椅背,十指交叉放在胸前,神情间流露出好心情的大猫一般的狡黠和玩味。“我想当年那是非常完美和相配的一对……艾丝美拉达·格林德温尔和弗拉基米·佩弗利尔。”
我本能地倒抽一口冷气,为狄休斯老爷的异想天开和预备周密。我突然明白了桌上那本古老的、厚重的、有无数魔法和咒语保护着的书里记载着什么内容。“但那是五百……将近六百年前。”
“所以这是恩赐,亲爱的路易斯——我们找到了离家太久的孩子,而他应该回家。”
“但这不能是交易……以物易物的交换,狄休斯老爷。格林德沃的骄傲不允许这样做。”身为格林德沃的管家,即使深信狄休斯老爷不会凭一时冲动做出决定,提醒、劝谏仍然是我的职责。甚至,我已经做好了据理力争,乃至于竭尽所能阻止老爷接下来可能行动的准备。“而且这对哈利·佩弗利尔先生也是不公平的。”
“是的,路易斯·路易先生。”
我清楚地记得那双绿色的眼睛里一瞬间闪出的光芒。
“所以,会是他——来作这个选择。”
本站所有小说均来源于会员自主上传,如侵犯你的权益请联系我们,我们会尽快删除。