第2章 第二章

    蒲郁是奉系第二军蒲参谋的女儿，生来缺乏某些情感似的，不太笑，不太哭，寡言少语。十四岁时，蒲郁养的马驹患病，父亲哄她将马儿送走，不想当夜她偷拿了警卫员的枪，一枪杀了马儿。

    正房太太原就觉得这孩子古怪、不讨喜，这下还有点儿怕了。太太与蒲参谋打商量，为蒲郁择一门婚事，既可以把蒲郁送走，还可以巩固蒲家的势力。

    蒲郁的亲事定下了，对象是在北洋政府任要职的官员的次子。不同于在马儿的事上展现出的主见与果决，蒲郁应允了亲事。之后蒲郁的二哥升了校官，从讲武堂调回陆军任职。在战时频发的时期，蒲宅难得有了点儿期盼未来的喜气。

    原本北洋政府各自为营，分裂成奉、直、皖等，而奉系内部也暗潮汹涌。第二次直奉战争以奉系全胜告终，张作霖欲乘胜南下向国民革命军开战，郭松龄反对不成，倒戈反奉。蒲属于郭派，响应了郭松龄起兵。他们与奉军打，又遇日本关东军纠缠。

    战事持续到寒冬，父兄亡故的噩耗传回天津，蒲郁尚未分清状况，被婚夫家安排秘密送走了。亲事经双方口头接触，少年说：“我已尽责，往后两不相欠，怀英小姐多珍重。”

    陈词滥调没在蒲郁心里激起一点儿涟漪。以至后来施如令晓得蒲郁有过未婚夫，激动地问起时，蒲郁淡漠道：“我不喜欢他。”

    “你有喜欢的人了么？喜欢谁？”

    “喜欢我二哥。”

    “兄长怎么算呀！我说的是恋爱的喜欢。”

    民国十五年正月，蒲郁搭的货船飘摇到上海黄浦滩。施如令不情不愿地替忙着打牌的姆妈来码头接风，与之初见。

    与南方的军阀将官家的千金不同，蒲郁竟穿着土气的棉衣，一身脏兮兮，长皮靴磨得快脱线了。从天津逃到这儿来，舟车劳顿，倒情有可原，可她还破格地剪了短茬的头发！

    施如令瞠目结舌，就见她略笑了一下，说：“我叫蒲郁。”

    “不是蒲怀英？”

    “我是，可我从今以后就叫蒲郁了，‘郁乎苍苍’的郁。叫我小郁好了。”

    这样的女孩子，施如令身边数不出第二个，当即被镇住。幸而同姆妈见了些场面，她留有从容，“我叫施如令，听姆妈讲，长你一岁的吧？”

    施如令的姆妈与蒲郁的母亲是亲出姊妹，宁波茶商张家的女儿。都说宁波人会做生意，张家的女儿们心下亦有一本经。姐姐向往自由恋爱，同回乡探亲的进步青年私奔；妹妹志向飞上枝头，去天津念书，做了军人的姨太太。

    在这个时代，或者说在以往任何时代，女人的姻缘多是坎坷。姐姐与本家断绝来往次年，进步青年远渡重洋；妹妹因生下蒲郁患疾，一辈子被锁在大宅里。

    姊妹间谈不上深厚情谊，不过是姐姐生活万分困难时，写信给妹妹，求蒲家救济。信到了蒲郁大哥手里，暗中寄回几次钱。没这段往来，蒲郁今次恐怕投靠无门。

    小女孩们虽未将这些事体交底，彼此却不觉生疏。共挤一辆人力车，施如令把沿途的景致指给蒲郁看，哪些是时兴的，哪儿是去不得的。

    浮花过眼，蒲郁没心思看，没心思听。

    “比天津还热闹吧？”施如令问。

    “嗯。”

    施如令丝毫不介意蒲郁的冷淡，还觉得是自己说错话，不该提劳什子天津。她握住蒲郁的手，轻声说：“小郁，累着你了。”

    冷风呼呼地吹到眼睛里，蒲郁低下头，看见施如令的手，纤细，没什么劲儿，可就是温暖得惊人。

    “表姐姐，以后要麻烦你和姨妈了。”

    *

    人力车被甩在后头，电车“克林、克赖、克赖”开到静安寺路，沿路的异国风情的建筑，悬挂的张贴的广告画牌，还亮着的玻璃橱窗，纷纷浸入雨雾，浸入霓虹。进口轿车轧过电车轨道，拐入赫德路中段一新式里弄，停在一栋墙上挂着匾额的红砖洋楼前。

    这边司机拉开后座车门，那边在楼前张望多时的女佣撑伞迎上前去。车里走出一位女孩，还未看清脸，弄堂口的电灯滋滋两声，灭了。

    这是闲散富人的上海，穷人不够格多看一眼。

    红砖洋楼二层的窗玻璃透着微光，施如令趴在窗沿，好奇地说：“你说我们楼上这位新邻居到底什么来路？出行有人跟着，有车接送，不像住租赁屋的……”

    “像什么？”蒲郁忙着手中针线，略有点儿敷衍地回道。

    “住公馆的千金小姐呀。”施如令转头看坐在床榻尾的蒲郁。苍白的脸，神情寡淡，像教会里无欲无求的修女。

    起初没这么夸张，一晃两年过去，蒲郁愈发沉静了。施如令觉得自己倒像妹妹，总吵闹着博小郁的关注。

    蒲郁收了最后一针，咬断线，将衣裳放到一边。

    “改好啦？”

    蒲郁收拾摆在塌上的被施如令搅乱的剪刀、线卷，不答话。

    一件水蓝色的倒大袖上衣，原是千篇一律的学生制服，经蒲郁的手，令少女曲线若现，领口、盘扣改了样式，添一点时装味道。

    施如令拎起衣裳左看右看“小郁，你真是神仙！”

    “勿要折煞我，若是小姨看出不对劲来，你自己担着。”

    “姆妈忙着打麻将，这么晚都不回来，哪有功夫管我。”施如令欢喜不已，鞋也来不及趿，从床尾跳下去，取出衣橱里的绀蓝色长裙穿上。

    施如令攥紧了衣摆角，转过身来，“好看吗？”

    乌发扎的长辫垂在肩上，弯弯细眉，大而明亮的眼睛，即使在黄渍渍的光线里，亦明艳动人。

    “好看。”蒲郁从柜子里拿出巴掌大小的镜子递给她，浅笑说，“明日入学，阿令一定是最好看的。”

    “是么？小郁这样会说话，怪不得太太们密斯们都喜爱……”话没了音，施如令心道说错话，光顾着自己了。她放下镜子，去拉小郁的手，“你不要生我的气……”

    “好好的，我作甚么生气？”朝夕相处这么久，蒲郁还觉得阿令情绪的来去十分稀奇。她是不懂这些弯弯绕绕的女儿心的，莫若说不愿意懂得。一懂得，禁不住计较，一计较，是受不住苦的。

    “我在圣玛利亚女中念书，你却在张记做工。”施如令踌躇道。

    “虽说我们是表姊妹，却也没道理一样过是不是？较之念书，我更想学门手艺傍身，你晓得的。”

    “是姆妈……姆妈不愿供你上学，明明这里的租金还是拿你的翡翠换的。”

    蒲郁垂下眼睫，保持淡然地口吻道：“阿令，过去的事情不要再提了罢。姨妈带着你，又收留一个素未蒙面的侄女，供吃供穿，很辛苦的。”

    “小郁，你真好。”

    “傻子。”

    “也只有小郁看我是傻子。有什么办法，小郁这样有天才。”

    “好了，再说下去天要亮了。”

    二人住一间房睡一张床，施如令熟睡来，蒲郁还醒着，出神地望着天花板。雨下得更大了，拍打窗棂，吱嘎吱嘎作响。

    *

    这是民国十七年的三月，春寒料峭。

    蒲郁起早，看见玄关多了双搭扣皮鞋。在先施百货上班的柜台小姐都穿这种皮鞋。鞋尖上的泥渍没干透，看来姨妈才回来不久。

    当掉翡翠的钱去哪里了？长租这间二楼的两开间屋子去掉大半，然后赌牌、抽烟、喝酒撒光光。

    时下的进步青年提倡反儒学，却还没离经叛道至教训长辈的地步。蒲郁将姨妈的皮鞋擦干净，出门了。

    从赫德路出来，经愚园路买一张双手摊开那么大的馅饼，吃完差不多走拢静安寺路，即横贯公共租界的大马路。

    路口有间张记裁缝铺，店门比左右的生生电料行、良友糖果窄许多，像错丢在锦罗绸缎中的边角料，不仔细瞧几乎找不到。

    老板姓张，是宁波来的红帮裁缝。红帮裁缝起于鸦片战争后被开辟成通商口岸的宁波，兴于上海，以洋裁见长。除了洋裁西服，张裁缝还做女士时装，中式的俗称旗袍。

    起初女性解放运动，倡导男女平等，于是女子同男子一般穿袍，慢慢地宽松的长袍愈收愈紧，倒大袖愈收愈窄。领的高低，裙的长短，花样翻陈出新，流行跟着思潮变化。张裁缝思维敏锐，懂得融贯东西，造就风格。因此一爿这么不起眼的店铺，开张近十年，客似云来。

    蒲郁的姨妈也是张记的客人，还与张师傅是同姓的宁波老乡，如若细考，指不定还能厘出点儿亲缘瓜葛。由这一层关系，蒲郁到上海不久就被姨妈介绍到张记做学徒了。

    学徒拿钱少，什么杂活儿都要干。本来这行收男不收女，张裁缝怜她遭遇凄苦，就收下了。虽没有像其他学徒那样设坛拜师，但蒲郁也磕了头的，同样尊张裁缝一声师父。

    师父这会儿还没来，蒲郁开了门，穿堂进里屋的制衣间。缝纫工却是来了好几位，那边才把窗户打开，这边又挪面料，光照不好的里屋布满尘埃。

    蒲郁捂着口鼻朝他们点头问候，女人称姐，男人称哥。年长的长工都疼爱她，赶紧叫她上楼去呆着。

    楼上一间账房，一间版房。蒲郁有版房的钥匙，进去先找昨天剪好的新到面料的小样，再拿出顾客名录，一一对照着写信函。

    张记的惯例，春秋换季时，总会发信函给老顾客们，贴上他们可能会喜欢的面料小样，配一点符合他们审美的时下流行样式的说明，告诉他们恭候光临。

    厚厚一簿名录，怎么晓得这么多人各自的喜好？

    每次有顾客上门，蒲郁都会在旁边候着，听他们谈吐，看他们神情，然后将这些记下，谙熟于心。这是师父让她学的第一课，师父并没有讲什么，只命她伺候顾客进出。能不能明白，要看她的领悟力。

    如同厨师学徒，总要先从墩子做起。观察客人们就像解剖生禽，了解透彻了，刀才下得准。

    蒲郁是个闷葫芦，临到师父装模作样问起李太太上回量的尺寸是多少，冯太太前几天打电话来说做什么样的，她开腔了，从善如流作答。

    于是步入第二课——跑腿。常客们很少上门，一般打电话说要做什么，或者差人把别处买的料子送到店里。衣服做好，蒲郁到客人住处。有时候需要改，或者别的旧衣服要改，蒲郁又负责拿回店里。来来往往，像个小邮差。

    也不是只跑腿，要与客人交谈，量尺寸，拿捏松紧。改哪里，为什么改，怎么改最好，脑子里先琢磨，回去看师父是怎么做的。

    不用杵在前堂待命，便余下许多空闲时间。要以为真就是空闲时间，可以不学了，结工钱走人。

    没事做要找事做。女工们的熨斗需要加炭，先就把炭烧好，向她们讨教怎么整理珍贵衣料，怎么缝纫走线。师傅们裁下来的边角料，捡来练习手缝、缝扣子、编盘扣。

    蒲郁这么成长起来，能进到版房学裁剪了。学之前，师父让她把半年一度的信函做好，寄出去。她多想拿剪刀啊，想把手头的事快些，再快些做好。可愈想拿剪刀愈不能急，要忍耐，如忍耐这两年日复一日枯燥的杂事，信函不得出错。是为最后一门考试，及格方正式入学。

    一写到黄昏，房里的制版师傅笑，“小郁，好晚了，还不回去嚜。”

    “晓得的……”蒲郁随口回，而后才反应过来到放学的时间了。她手拍额头，懊恼道，“啊，阿令要我去接她的！”

    “快去呀，错过了，阿令不要怪你的？”

    “小于师傅，师父待会回来，劳烦你替我给他讲一声。”蒲郁收好桌面，慌慌张张走了，“再会！”

    快跑下楼，穿过制衣间，与前堂的师哥撞个满怀。顾不上道歉，蒲郁飞一般跨到马路上，追电车去了。

    屋子里的人发出笑声，有人说：“懂事的小姑娘也还是个小姑娘的呀。”