第15章 记忆⑼

    『「生日快乐。」

    在不知从何而来的记忆之中，似乎有人曾对我说过这样的话语。

    那个人说，「哪怕只有一个人同你说过这样的话，也足以证明这个世界对你的欢迎。」』

    -

    这是涩泽龙彦第一次听到有人对自己说“生日快乐”。

    一种奇异的感受从心底里油然而生，这时候他竟不知道要用怎样的反应来面对此时的情景。

    或许应该高兴些？

    完全没有任何经验的涩泽龙彦这样想着，他的脸上浮现出如平日般的轻柔笑意。

    第一次被庆祝的生日，使得这个在涩泽龙彦看来毫无特别之处的日子，一下子被赋予了独特的意义。

    这是渊绚竭尽全力为他制造的“惊喜”。

    事实上，涩泽龙彦最近这段时间也察觉到了她的异样。

    以往从来不会锁上房间门的渊绚，近来时常独自一人将自己反锁在房间里。这样的举动使得涩泽龙彦在查找资料后担心了许久。

    书上说，青少年在进入青春期之后性格会发生极大的变化，有些原本很是乖巧懂事的孩子，在这一阶段反而会表现出极度的叛逆与任性。

    此前完全没有任何相关经验的涩泽龙彦为此忧心忡忡了许久，他甚至特意去询问了女儿早已长大成人、目前正在担任乐队主唱的仓田主编，应该如何应对。

    好在从仓田主编那里获得的经验并没有用上，渊绚仍是原本的渊绚。

    这样的感觉，在涩泽龙彦看着她从房间里拿出一条围巾时尤为明确。

    渊绚是一个非常笨拙的孩子。她不像她的母亲那般心灵手巧、擅长针织缝纫，甚至可以用来作为谋生的手段。能够织成一件完整的织物，就是她全部的实力了。

    以前她只给哥哥织过毛衣，虽然哥哥一点也没有嫌弃她，但渊绚还是意识到了自己和母亲之间的差距。在某些时候，天赋是非常重要的东西，即便再怎么努力，也无法用后天的勤奋来进行弥补。

    就像她一直都不如哥哥那么聪明。

    渊绚捧着围巾跑来涩泽龙彦面前，看见它的出现，涩泽龙彦轻易看出了这条围巾的来历，也立马明白了，她这段时间将自己锁在房间里，究竟是在做什么。

    涩泽龙彦的审美眼光一直很高，附近可以买到围巾的店子里，买到款式如此老旧的围巾的可能性微乎其微。

    完全不知道涩泽龙彦曲折的心路历程，渊绚单纯为自己的礼物终于可以送出去而感到高兴。

    但是涩泽龙彦盯着围巾一言不发的反应，又让她不太自信，“你……不喜欢吗？”

    听到这般小心翼翼的询问，涩泽龙彦伸出手来，他摸了摸渊绚的脸颊说，“我很喜欢。”

    涩泽龙彦顿了顿，“我只是太惊讶了。”

    这样的解释很好地安抚了渊绚忐忑的心，她想把围巾给涩泽龙彦围上，青年坐着的高度非常方便渊绚对他的摆弄。

    在对方毫无反抗的默许中，渊绚顺利将围巾戴在了他的脖子上。

    然而刚戴上没多久，渊绚便意识到了什么。

    ——像现在这样温暖的天气，早就已经不再需要围巾来御寒了。

    大抵是从她一瞬间萎靡下来的神情中察觉了什么，涩泽龙彦握住了她的手。

    少女纤细匀称的手指安静地被他握在手中，她的皮肤极白，使得涩泽龙彦的黑色指甲在映衬下显露出一种危险的阴沉感。

    但他的声音却很温和，涩泽龙彦说，“谢谢绚的礼物。”

    他的声音里带着愉快的笑意，涩泽龙彦将渊绚拉近了一些，她几乎是站在涩泽龙彦的怀里，贴在他的胸口。

    近在咫尺的面容让渊绚下意识伸出了手，她摸了摸涩泽龙彦的脸颊，手指抚摸着他的轮廓。涩泽龙彦有着不亚于她哥哥的美丽英俊的面容。

    在渊绚的面庞上浮现出小小的期待，她再一次询问对方，“你真的喜欢吗？”

    无论是普通的或是不普通的事物，它的价值往往都不局限于本身，而在于人们赋予其的特殊意义。这条围巾本身的价值已经没有参考的意义了，涩泽龙彦的“喜欢”并不是面对围巾。

    他目不转睛地注视着渊绚的眼睛，而后对她说，“我真的很喜欢。”

    这是他对渊绚说过的最真实的话语之一。

    粉紫色头发的少女苍白的面颊上勾勒出灿烂的弧度，从她的角度正好可以完完全全地将涩泽龙彦抱住。她环着对方的脖子，将自己的脸颊贴紧了他。

    “那你今天高兴吗？”

    渊绚又问他。

    涩泽龙彦毫不犹豫地说，“是高兴的。”

    自己的心意被重视、被喜爱的惊喜让渊绚一整晚都维持了高涨的情绪，她觉得眼前的一切都变得轻飘飘的，整个人的重量都压在了涩泽龙彦的身上，直到对方提醒她说：“蜡烛快要烧完了。”

    她这才松开了手，让他许愿。

    “这一次不用补上了，”已经有过经验的渊绚站在他的身边，她问涩泽龙彦，“你的愿望是什么呢？”

    听到“愿望”这样的字眼时，涩泽龙彦短暂地恍惚了一下，他喃喃道：“我的愿望……”

    他想起了过去。

    在以前的时候，涩泽龙彦眼中的世界非常无聊。在他看来，一眼便能看穿所有，毫无期待、毫无意外的感觉丝毫不能提起他的兴趣。

    于是他利用自己的异能力，收集了非常多的其他异能者的异能。因为在他看来，或许在那些异能力中，会有可以填补他内心的东西。

    但是，涩泽龙彦的想法迟迟未能被证实。

    死在他手中的异能者越来越多，「龙彦之间」里的异能石也越来越多，但他却找不到一个能让他感到有趣的。

    直到他读到了一个故事——或者说，一封信。

    他仿佛从那封信里读到了一种从未有过的感情，那样的感觉来得太过强烈，令他再也无法平静下来。

    强烈的冲动让他去寻找那封信的作者。仿佛心底里有个声音在对他说，‘那个人可以给你答案。’

    在见到她的那一个瞬间，他便知道了那样的感情究竟是什么。

    倘若活着的生命都会诞生这样的情感，那么在此前的十余年里，涩泽龙彦的那一份一定是被取走存放在了什么地方。

    缺失感令他不断地寻找，直到他找到了那封信。直到他拿到了那封信的原稿。

    “道标”指引着他找到了“归宿”。

    “我的愿望……”涩泽龙彦注视着渊绚，他说，“已经实现了。”

    能够让他不再感到空虚的东西，能够填补他内心空洞的东西，仿佛从一出生便从他身上被取走的东西，在握住渊绚的手的那一个瞬间，他都已经找回来了。

    那是被称之为“爱”的美丽的情感。

    -

    『草莓蛋糕很好吃。』

    在吹完蜡烛之后，渊绚吃掉了一大半。

    涩泽龙彦对蛋糕的兴趣并不高，但渊绚看起来非常高兴，而且一副很喜欢的样子，于是他也吃了一块。

    这就是他的极限了。

    浪费食物是很不好的行为，秉持着这样的念头，渊绚将剩余的蛋糕放进了冰箱的冷藏室里。她有些可惜地说，“如果能一次性吃完就好了。”

    ——如果一起过生日的人再多一些就好了。

    这样的想法在冒出来的一瞬间，几乎吓了她一跳。

    这和渊绚一直以来的习惯并不吻合，她分明从不觉得两个人有什么不好，甚至可以说，她很喜欢人少的感觉。

    只有两个人存在的空间里，说话时的声音只会是送给彼此的，不需要太多的思考，也不需要繁琐的判断。

    渊绚并不擅长在人多的环境下生存，这总会令她想起孤儿院的生活。过分喧嚣的声音在耳边环绕着，所带来的也只有吵闹和躁动。

    她非常喜欢安静的环境。

    但在给涩泽龙彦过生日的时候，她仿佛忽然明白了为什么大家都喜欢热闹，倘若一个人获得了一点点的幸福，哪怕真的只有一点点，也会希望让所有认识的人都知道。

    ——我也拥有这样的资格。

    ——即便是像我这样的人，也是可以获得幸福的。

    一想到这点，她便发自内心地珍惜着现如今的一切。

    于是在睡觉之前，渊绚拉住了涩泽龙彦的衣袖。她说，“我有一句话想要告诉你。”

    渊绚的声音轻轻的，涩泽龙彦自觉地稍稍低下身体，“是什么话呢？”

    他们像是要偷偷地诉说着什么秘密一样。

    “我爱你。”

    这是表达一个人想要永远和另一个人在一起的话。

    渊绚对他说，“我永远爱你。”

    爱有很多种，亲人之间的爱，朋友之间的爱，恋人之间的爱……渊绚和涩泽龙彦之间的爱。

    在渊绚的心目中，在她看来，这句话是一种表达对另一人的重视的方式。

    但在涩泽龙彦的理解中，它有着不一样的含义。

    像是钥匙一般，被封锁的「门」就这样打开了一丝缝隙，有某种事物从缝隙中跑了出来，守着它不知有多久的涩泽龙彦抓住了那样事物。

    像是从深远而漫长的路途中结束，涩泽龙彦好一会儿才回过神来。

    他意识到了渊绚正在对自己说什么。她的语言有着强大的力量。

    涩泽龙彦倾下身来，带着凉意的吻落在渊绚的眉眼间，他的声音里蕴藏着渊绚听不懂的情绪。

    但她听懂了对方的话。

    涩泽龙彦说，“我也爱你。”

    -

    “草莓蛋糕很好吃。”

    第二次在那家咖啡店里遇到织田作之助时，渊绚向他表达了感谢。

    在生日的那天晚上，她和涩泽龙彦真诚地互相表达了爱意，表达了对彼此的重视之后，渊绚感到非常安心。

    这使得她主动询问涩泽龙彦，自己是否可以独自出门。

    得到了“可以。”这样的回答。外加一部手机和一个钱包。

    涩泽龙彦将自己的号码输入新买的手机里，他让渊绚遇到一个人解决不了的问题时就打电话给她。

    这是渊绚头一次使用手机，她的操作很不熟练，但如果只是拨打电话这一功能，倒也不用花什么力气便能够掌握。

    于是，渊绚想到了或许能和自己成为朋友的人——织田作之助。

    她觉得，对方有一种和咖啡店很般配的气质。沉稳而又安静。

    织田作之助说，“不用客气。”

    他这一次在看一本新的书，作者的名字是夏目漱石。

    和渊绚这种名不见经传的作者不同，夏目漱石是非常有名的小说家，在战争之前他便已经深受大家的喜爱，每次出版了新的作品，总能在书店里占据最为醒目的位置。

    这是夏目漱石最近才出版的小说。

    “要看吗？”织田作之助又一次问出了这样的问题。

    而他得到的答案，也还是与上一次一样，“我已经看过了。”

    织田作之助点点头，“这样啊。”

    但是这一次，气氛没有陷入沉默，他接着说，“你看了很多书吗？”

    确实看了许多，一开始是因为不敢同别人说话，再加上没有其他的事情可以让她去做，所以渊绚读了许多书。从不同的人写的书里，总是可以读出不同的情感。

    而且，“即便是同一本书，在不同的时间去看它，往往也能读到不一样的东西。”

    听到这样的话，织田作之助赞同地点了点头。

    那本没有结尾的小说，后来织田作之助也读过，和他第一次读到时的感受，总会发生不一样的变化。

    而且，“在前几天，我给《记忆》的作者写去了信。”

    渊绚怔怔地看着他，随即，她对织田作之助说，“那等过段时间，你一定就能收到她的回信了。”

    令她意外的是，织田作之助摇了摇头，“我并不需要回信。”

    他说，“只要信可以被她看到，就足够了。”