没有人能无时不刻都快乐。
或许正因如此，每当单独在一起，他们才总是做个不停。
浴室里水声哗啦啦作响，秦伶忠坐在更换过的床单上清理邮件。他批量将已读过的信息移入垃圾箱，然后再从那里将它们再一次删除。在新工作地点主动向他抛伸出橄榄枝的人不少，其中大部分还在安全范畴内，剩下几个还存疑，八九不离十和家里相关。秦伶碌戒备他也是意料之中，早就肯定了的事。
刚好收到微信，他退出去确认了一下。消息栏里满满当当，有之前吃过饭的公子哥新一轮的邀约，也有大学班级群里各项毕业团建的通知。回到刚才的界面，余光扫到之前中秋节收到的祝福贺卡，突然之间，恶心的感觉像电流蔓延全身。
坏的回忆有很多，一时之间竟然不知道先想哪个比较好。
也是初中的时候，在英国，父母都不在家。国内的朋友送来螃蟹，按人次一公一母。厨房准备好蟹八件，兄弟姐妹如行云流水般吃得洁净而高雅，秦伶忠坐在餐桌边，隐隐约约能听到守在一旁的佣人们刻意压低的议论声。有人在等着看他出洋相，这世界不是所有场合都能有人手把手教你，只能硬着头皮。
他只用了最基本的锤、剪与刮，并没怎么动那只蟹。
回想到这里，秦伶忠忽然罢手，忍不住露出生理性厌恶的表情。
苏实真洗过澡出来，看起来比以往还要白，正歪着头打量他。
“你在看GV？”她问。
他因为她的语不惊人死不休中招：“什么？”
“谁让你一脸直男看G片的表情。”苏实真笑吟吟地挖苦道，“还以为你在挖掘新玩法，害我空欢喜一场。”
而秦伶忠则毫不犹豫地接下这招，完全无所畏惧：“那太好了，其实我还想买点绳子什么的，希望你喜欢。”
“哦，”她意味深长地拉长尾音，“要用在你身上吗？”
他在这种细节上向来不较真，轻笑一声就随便带过。
苏实真画过眼线，涂了厚厚的睫毛，临走前，她贴住秦伶忠的脊梁骨，手臂越过耳畔，搂住他的脖颈。
秦伶忠正在忙，闷不作声地抬起手，弄乱了她鬓角的头发。
倏忽间，她有些不想放开他。
她也是这么做的，牢牢拥抱着，越纠缠越紧。她好像想把他变成自己的一部分。而他忍受她，容许她像包裹在渔网里的农家女一样愚弄自己。
“我要走了。”苏实真吻了吻他，说。
秦伶忠与她说笑：“要不要带一件最爱的东西走啊？”
她眉眼里都是笑地反问：“真的？”
她或许知道他在说什么，或许不知道，就像他不理解她一样。他们自以为脱俗，受最少的事物所困，实际只是自欺欺人，不肯耗费心力去揣测对方，却情愿浑浑噩噩，拉拽着对方背道而驰。
“还是算了。”苏实真说。
从秦伶忠住的地方回自己家还挺麻烦的，有车接送还好，有时候她非要自己走，也就变得很花时间。好在苏实真过得比较吊儿郎当，迟到也是家常便饭，基本不把时间当一回事。
公司有些人看好她，即便她没放在心上。
苏实真不是不知恩图报那类人。
只是总是显得无欲无求，对什么都不在乎，看不穿每天都在想什么，所以很难把控。
国内最大的同人展在最近举办。
与公司合作的游戏展区安排了角色的cosplay。苏实真外貌比较出众，也理所当然担任了重要角色。
这是她第一次担当女主角。
不了解内情的话，大概听起来可能有点费解。
苏实真最大的问题不是工作水平，而是工作态度。她不适合做模范或榜样，考上大学后经常性混吃等死，花钱不算大手大脚，但有点太不关心收入多少。平时当当边角料，只作为壁花存在也还好，一旦负担的压力大了，就容易翻车。为了不让她闯祸，公司可以说是无所不用其极，甚至连在宣传册里把她的照片往后、刻意压低她存在感放这种事都做得出。
但在看脸的行业里想埋没美女实在很难。
苏实真了解了人设，穿着超短裙和假发，抬起一侧的膝盖，满面笑容，摆出符合角色的姿势提供拍照。
一众单反镜头和手机对着她拍摄。
其中有几个镜头越压越低，显而易见是在寻找不正常的角度拍摄。展会门票平价，可以说是谁都能来，这种瞄准裙底拍摄的人并不少见，苏实真也有应对他们的素养。
不过，很多时候，她也不是按素养行动的。差不多拍完一轮，苏实真的脸色就疾速变黑，目不转睛盯着一名正在专心致志拍摄她走光镜头的游客。
showgirl和游客发生冲突值得轰动，一不小心被主办拉黑也有可能。好在经纪人刚好在周围，立刻以showgirl状态不佳为由，率先拉走苏实真。
到了楼上，他才开始数落她。
尽管如此，苏实真也早就习惯了被骂，照常盯着指甲走神，时不时用单音节敷衍几句。
“算了，本来今天就没想让你来的，你现在回去吧。”负责人最后也无可奈何，一了百了问她，“有车可以坐吗？”
她把假发取下来，包着发网，像个漂亮过头的小尼姑：“嗯。”
正好是地铁高峰期，又不想花叫出租车的钱，苏实真犹豫良久，末了拨通了某个号码。
贺正群被叫来时非常之懵逼。
“为什么是我？”他跟在她身后，握着他那辆面包车的车钥匙战战兢兢，“大学四年我到底都干了些什么啊，怎么就要毕业了。”
苏实真嘲笑：“总比毕不了业好吧。”
她坐上他的车，毫不在意地找车载烟灰缸，但不是为了抽烟，而是要吐嚼过的口香糖。
贺正群手忙脚乱递纸巾给她，然后握紧方向盘，唉声叹气：“你应该不缺来接你的人吧？况且你还是我好兄弟的女朋友，这样搞得我们很尴尬诶——”
“有什么尴尬的。”苏实真对着镜子补妆。
他们驶入车流。
“说实话，我确实是不怎么看好你们。”贺正群说，“但是，某种意义上，你们也还是挺般配的。我是想不出谁能比得上你——”
他的话并没有来得及说完。
苏实真漫不经心地打岔：“以后不会尴尬了。”
“以后？”
她仰起头来，笑容清爽而澄澈：“毕业之后。”
因为连续几天都留在秦伶忠那，以至于完全忘记了苏黎旭住在自己家这件事。等回到家，还没进门就被吓了一跳。他出来扔垃圾时刚好撞上，苏实真正好在门口抽烟，粘带火星的烟灰落到粉色的缎面靴上，只能飞快晃动脚尖。
“还好要扔了。”她自言自语。
“这么新就扔掉？”苏黎旭说，“你家里的热水器倒是该换了。”
苏实真也不介意，笑着摆手道：“哈哈哈，没办法。有的东西，本质上有区别嘛。”
“什么区别？”他问。
“有的东西制造出来就是奢侈品，有的是日用品。”
苏黎旭淡淡地回答：“但是，没有奢侈品也不要紧，没有日用品会很不方便。”
苏实真怔了怔，紧接着笑出声来，敲了一下他肩膀：“很会说啊。”
他抬手，挡住她那一下。
笑声渐渐停歇下来，她慢条斯理地汇入沉寂，忽然间，像是受了什么启发，但又只能这么说：“只是不方便而已，又不会死。
“而且很便宜。再买就好了。”
说这话时，苏实真也只是一味笑着，爽朗地、轻松地，仿佛什么都没有发生过，什么都不能让她皱眉或落泪。
苏黎旭默不作声地注视着她，许久的许久，才别过头缓缓说道：“我们都是可替代的。”
“嗯？”她夹着香烟歪头。
“在这里，我们都很便宜。”他面无表情，“所以很简单就能换掉。”
苏实真没说话，静静地任由香烟燃烧。
-
毕业照的拍摄，除却规定的那几套外，大多数女同学还自己租了喜欢的服装。
苏实真也订了一套服装。
她穿着婚纱穿过礼堂时，有根本没约过的摄影师忍不住主动问她需不需要拍照。苏实真一律回绝，径自穿越楼梯，去找刚刚在毕业典礼上作为学生代表发过言的秦伶忠。
踱步穿过会场，与老师打招呼，交谈时，秦伶忠总觉得被什么顶着后脑勺，却坚持不愿轻易回头。
他穿梭在人群中，差不多送走最后一批该应酬的对象，手机震动，侧身查看转账信息时抬眼，终于瞥见楼上窗边转瞬即逝的身影。
公共课教室只在需要时打开。
秦伶忠环顾一周，除却势不可挡的日光，他并没有看到任何人在。
纸飞机从背后飞来，擦过他的肩膀，落下时无声无息。
毋需多么仔细地观察，他已经辨认出脚下折叠成飞行物的纸张是什么。他写给苏实真的支票再度沿着同一方向飞来，毫无杀伤力，静悄悄地落下。秦伶忠转过身，看到苏实真就坐在教室第一排的课桌上，婚纱如曙光散落，在最后的尽头。桌上还散乱着其他支票，无一不沾着折痕，就连兑换日期尚未截止的也没幸免。
恐慌在平静的皮囊下漫延。
他们几乎是同时开口的。
秦伶忠说的是“你要多少钱”，苏实真则在问“我这样好看吗”。
他们仿佛站在分崩离析的水域两侧，但并不感到慌张，因为自始至终，原本就隔着一片寂静而辽阔的海。
长久的一言不发过后，他问她：“你玩不起了吗？”
“该我问你吧？”她把同样的束缚套回他身上，“你玩不起了吗？”
他们追求不动感情、不需要使用心脏的关系，他们所想要的是没有副作用、无须承担责任的快乐。然而，游戏规则的悖论也来源于此。因为没有爱，所以任何背叛和戏弄都合情合理，不应受到任何指责。
弃权是违规行为。
不接受弃权同样会被判出局。
秦伶忠以为自己是说了算的那一个，至少他没想过自己的提议会遭到驳斥。因为他不怀疑她。然而，他却听到她开口：“之前我就在想，等跟你掰了——
“我就回家种田，养猪，再嫁给村长的儿子。”苏实真正对着他站定，左脚向前踏出，手腕牵引上半身旋转。
她以标准而理想的棒球投球姿势投掷。
戒指盒朝秦伶忠飞来，他没能接住，以至于承载着那枚戒指的容器正中心脏。
他下意识屈身。
戒指盒掉落在地，打开时，里面的钻戒闪烁着梦幻而荒谬的光。在那不真实的光芒中，苏实真宣布：“我不会跟你结婚。我们玩完了。”
她离开教室，留下他独自站在原地。秦伶忠仿佛被钻戒所形成的漩涡吸引。他只是不明白，他们分明玩得很开心，为什么苏实真非要中途离场。心脏痛得他狐疑，她的笑容仍然漂亮得刺眼，足够在眼睑底层留下耐人寻味的尾音。
国王失去了一个玩伴，不过没关系，再寻找新的玩具就行，游戏总还是能继续。很久的很久，他从恍惚中脱身。
“……好烂的控球。”这是秦伶忠所抱怨的第一件事。
本站所有小说均来源于会员自主上传，如侵犯你的权益请联系我们，我们会尽快删除。