第11章 裴林《辛迪拉》

    架空，私设如山。

    第一人称

    ========================

    队伍经过特里尤加时我见到他们焚烧建筑，那是一座圆形的六层高塔。他们把木柴和燃料堆到它的第二层，浇上油，又射一支燃烧着的箭矢落在燃料中。高塔白色大理石的墙面在耀眼的火光里泛黄，裂开能够容纳一匹骆驼经过的缝隙再突然剥落。它的碎片砸在地面，发出令人牙酸的咯吱声。

    特里尤加的居民站在一条街外冷眼旁观。他们拦住了妄图冲入火光的白袍僧侣，在远处挥着手说着特里尤加当地的方言。我看见僧侣的膝盖重重砸在地上，和他无声融入泥土和灰尘的眼泪一样。

    “那是通天塔图书馆(1)，”其中一个僧侣用辛迪拉语说，“他们占领了我们的城市，焚毁了我们的图书馆。”

    我不由得看了他一眼，在沙漠之外，我们很少能听见辛迪拉的声音。但他的目光从我身边掠过，什么也没有同我说。夜色中火焰蹿得尤其剧烈，映得这座城市如同正处战场中间。我指了指前方，于是辛迪拉的旅人们接着沿长街前行。这座城市叫做特里尤加，我们只不过是她的过客。

    每一座图书馆都难逃被焚毁的命运。因为那里收藏着人类所有的诗歌、所有的梦、所有的故事和语言的记忆。每一个征服者都会烧毁他新征服城市的图书馆，让书籍化为灰烬。但他们永远无法知道，在适当的时候，另一些人会重写同样的书，任何东西都不会真正湮灭(2)。

    记忆与遗忘，我们将这称之为想象(3)。

    那时我还是孩子，在沙漠边缘定居的辛迪拉的女儿。那时我可能只有十一岁。

    我经常怀疑他是不是我想象出来的一个幻影，因为在其他人的记忆里，辛迪拉从未遭遇过我记忆里那样规模的风暴。“如果那样的风暴真正存在过，整个辛迪拉部落都无法幸存。”部落的长老在烛火下看着我，镜片后的眼神苍老而平静，“孩子，我想那或许只是你的梦境，一只飞翔的白鸟的幻影。”

    “可他不是假的，”我固执地摇头，“我们穿过风沙，而他没有回来。我不相信这一切都是我想象出来的。”

    “孩子，”长老说，“或许他存在和消失的目的就是让你明白，即使是辛迪拉的向导，也只能做旅人路上偶然的同伴。”

    我拔腿飞跑。白色的砂砾扑打在长老的帐篷上。

    太阳在沙山上逐渐西沉，低头在水源边饮水的马的影子被拉得老长，我再走几步就能把它踩在脚下。远处的沙山上出现几个黑色的小点，我眯起眼努力辨认，认出是我从小一起长大的同伴，牵着她的双峰骆驼。

    我们是向导，我们是辛迪拉的女儿。

    向导的意义通常是带领旅人走出沙漠，但辛迪拉存在的意义只是将旅人送到沙漠中他应当抵达的地方。

    我们信仰辛迪拉沙漠深处居住着神明。只要你虔诚地向他朝拜，神明会给予一切答案。

    长老的话可能是对的，只是我不愿他就那样离开我。

    他的背影逐渐消隐，去往风沙之中。

    他是东方人，有着黑色的头发和同样颜色的眼睛。

    我第一次见他是在篝火旁。长老告诉我那是我的旅人，来自东方的客人，我要作为他的向导带他去到沙漠深处。我准备好了骆驼、饮水和食物，缓慢地走到他身边坐下，侧头看他眼睛里倒映的篝火和星空。

    即使作为一个东方人他也过于清瘦了些，即使有白色的斗篷遮盖，辛迪拉的向导也很容易看出他手背上青色的血管。辛迪拉沙漠深处是朝圣的土壤，即使这样我也不希望见到这些虔诚的旅人倒在途中。可这样清瘦的一个人，长老却准许了他的请求。

    “我是你的向导，”我突然说，篝火发出噼啪一响，“我的父亲姓林，你可以叫我林。”

    他眨了眨眼睛，侧过了一半身子。我们四目相对，我注视他年轻的面庞上那双苍老而睿智的眼睛。

    他说：“你好，林，我叫裴之。”

    我想我明白长老为什么准许了他的许诺。我曾带领无数人穿过沙漠，但我从未见过第二双像他这样的眼睛。

    “你和他们很不一样，和其他的旅人。”

    我们在沙山上行走。我牵着骆驼，裴之走在骆驼的另一侧。

    辛迪拉的正午还不是太阳最烈的时候，但我在他转向我的脸侧看到了细密的汗珠。我想起东方的日照不剧烈，最烈的日光也比不过辛迪拉的日光。

    我摘下驼峰上的水囊递给他，“走完这段沙山，我们可以休息一会，”我说，“太阳会在沙山的东面投下阴影。”

    他接过水囊，温和地看着我。“谢谢，”他说，“我和你见过的旅人很不一样吗？”

    “是的，”我说，“几乎所有的旅人都不相信辛迪拉的女孩才是沙漠里最好的向导，也不相信我们能带他们抵达辛迪拉沙漠的深处——但你从来没有怀疑过，无论是言语还是眼睛。”

    他微笑，脚下蔓延着沙山的阴影：“我当然相信你。”

    “我可以问你一个问题吗？”我抬起头，看着他的脸。

    “可以。”他说。

    “我曾经见过很多来朝圣的旅人，”我说，“他们的白袍垂到脚背，额头点着一滴朱红色。他们在他们的旅途里五步而跪十步而叩。我不朝拜，但我看得出他们的虔诚。”

    我的旅人注视着我，用眼神等待我说下去。

    “可是，裴之，你和他们不一样。”我说，“你不是来朝拜的旅人，你和朝圣者的眼神不同。”

    他微微睁大了眼睛，“被看出来了啊，”他说，“原来辛迪拉是这样睿智的部族。”

    “所以，你为什么要来到这里呢？”我问他，“如果你不是来朝拜的，辛迪拉对你来说除了风和黄沙什么都没有。”

    然后他笑了，目光投向很远的远处。

    “这就是很长的一个故事了，”他说，“如果你愿意听，太阳落山后我就给你讲她的故事。”

    “她是谁？”我问，“是你喜欢的人吗？”

    那是我唯一一次从他的眼睛里看到悲伤。

    他说：“她是我穷尽一生追求的人。”

    我等待着他给我讲“她”的故事——“她”会是什么样的人，才能让裴之穷尽一生执着地追求？但那天的太阳并没有落山，我和我的旅人迷失在黄沙的海上。这不是我第一次遇到沙漠的风暴，每一个向导都必须学会如何躲避肆虐的狂风。我拉着裴之寻找沙漠中隐蔽的石洞，它们是辛迪拉旅人的庇护所，不会被流沙淹没。

    但我并没成功，我并未找到它。骆驼和我们走散了，我拉着裴之的手躲在风中。

    裴之说：“我看见地平线上的篝火。”

    “那是海市，”我说，“长老告诉我，那只是因为光在折射。”

    他只是凝望着远方，神情孤独而温柔。身旁的风小了一些，我仰脸看着他。

    “你知道吗，”他声音很轻，在我耳边轻轻应和着风声，“我第一次见到她，就是在篝火边。那是在东方一个叫帕坦的城市，它海拔很高，山峦上有绵延不绝的雪线(4)。青年们在帕坦的篝火边跳舞和唱歌，那时我刚刚离家游历不久，我第一眼就在人群中见到了她。”

    “她披着一头长及小腿的头发，手腕和脖子上戴着绿色和蓝色的宝石。篝火映亮她的面颊，她的朋友们在载歌载舞，只有她拿着炭笔，在白石板上写写画画。”

    “我走过去，询问她的名字。我们的同行者都在起哄。她抬起头，把石板和炭笔递给我，告诉我我所追逐的她的姓名就藏在石板的字符中间，等待我的解答。”

    “我是东方人。每个东方人都在十七岁等待一个神谕，那年我刚好时期。从她抬起头的一刻我就意识到，我从没见过任何一个比她更美的微笑。”

    我想他要离开了，支着手臂听他讲述的过程中我如此想着。

    沙漠中的风还是很大，但仿佛是我的错觉，我觉得在远处有一盏温暖的黄色的光。那光芒我很熟悉，辛迪拉称它为“神明的指引”。我们不知道它从何而来，但我们知道那是向导和旅人分离的钟声。

    “我还会见到你吗？”他即将走进风里。那是辛迪拉的风，即使拥有神的指引，魔鬼也会隐藏在风中吞噬旅人的灵魂。

    我或许不该问这个问题。我才是辛迪拉的姑娘，是沙漠的女儿和向导。而他只是一位平凡无奇的旅人。每个沙漠向导都会在一生中见到无数旅人，他们有些离开了沙漠，有些永远留在了这里。

    裴之或许会留在风暴中，但我不能挽留他。因为每个人的身上都系着一条线，辛迪拉的向导称之为“命运”。

    我们无法阻止命运，就像任何东西都不会真正湮灭。

    他说：“我该走了。”

    “我们会死吗？”我不知道自己为什么这么问，“你会回来吗？”

    裴之蹲下身，他抬起手，轻轻摸了摸我的头。

    “不要担心，朝夕，”他说，“我会回去。”

    我吃惊地睁大了眼睛，他口中所唤的“朝夕”，是我从未告诉过他的真名(5)。

    “那是她的名字吗？”我轻声问道。

    “是。”他说。

    “朝夕，”我说，“朝霞的朝——她一定很美。”

    “你也是。”裴之说。

    我揉了揉眼睛忍住哭泣，“我也叫朝夕，林朝夕。”我说，“朝圣的朝，朝夕。”

    “林朝夕。”他又读了一遍我的名字，“再会，朝夕。”

    “再会。”我轻轻抱了抱他的肩膀，“祝你好运。”

    他的背影渐渐消失在风里，向着那个叫“林朝夕”的人，也向着那盏旅人的灯。

    他说，朝夕，别哭。

    ——你知道吗，喝过尼罗河水的人，不管离开埃及多远，都会再次回到埃及。

    朝夕，别哭，别哭。

    队伍行至特里尤加，这是一个离帕坦很近的城市。这里刚刚经历一场战乱，他们在露天的街口焚烧图书馆。

    冲天的火光一路烧进我旅途中的梦。

    我看见我和一群东方的青年男女一起游历。我们穿过高原翻过雪山，又经过加德满都，抵达这个由白色建筑构成的城市。

    我们在篝火边弹琴和歌唱，火光映红每个人的面庞。我想起父亲在离家前写在我手心里的公式，他说朝夕，万物的奥秘都在这些简洁而精密的数字中隐藏，我期待你归来时告诉我它们的真名(6)。

    忽然间我感到有人在注视，我抬起头，看见东方少年倒映篝火的清澈眼睛。

    “你好，我叫裴之，”他说，“请问…我可以知道你的名字么？”

    人群在身边起舞欢呼，我微笑着向他递出石板。

    “喏，”我说，手腕上的镯子发出轻快的脆响，“我的名字就写在石板上的数字之中。明天我们就要启程离开，如果你有朝一日解开谜题，那一天欢迎来寻找我。”

    “我叫林朝夕。”

    辛迪拉的向导还在风中弹唱，风尘仆仆的旅人讲述的歌谣，

    沙漠的风马，海岸边的雪，

    她假装漫不经心地润饰诗行，

    我来到这里，我还在找她。

    【End】