白浪社门口,脖颈挂着文艺时代编辑证的男人正反复看着手机上的时间，焦急地小幅度踱步。
“西村。”
一旁传来的声音突然让男人一愣。他抬起头，就看见从电梯里走出来的野口智“编辑长”
“西村,你不是预定在三点和清水老师见面的吗”野口智走到独身一人的西村面前,双眉皱紧,“怎么现在还在这里走来走去”
“清水老师本来应该在十分钟前就该到了,但人迟迟都没有来。”西村有些不安地说道,“我正想要不要打电话给他,但是又考虑到作家或许都有一些特殊的癖好，如果这时候不该催促的话”
说到一半，西村不经意地看向了门口,眼睛突然睁大“啊，来了”
清水明一路快步跑上通往白浪社大门的台阶。他显然是急匆匆赶过来的,额头的碎发被汗水浸湿,跑到两人面前时还在大声喘气。
“对不起,意识到该出门的时候，时间已经不早了”
野口智看了他一眼，没有多说什么,而是抬步离开，准备去继续自己要做的事情。而西村则拍了拍清水明的后背,帮他顺顺气“清水老师忘记了今天要会面的事情了吗”
“我看了最新一期的月刊文学。”清水明低声说道。
“啊”西村闻言,拍着清水明后背的手不由得顿住了。
“最新一期的月刊文学刊登的内容，你们应该也看到了吧”喘息声终于平复了一些，清水明看着西村,握紧了双拳，“那上面的内容，比我的还要好上很多”
“那和清水老师接下来的计划没有关系吧”西村劝说道,“今天的会见内容，是讨论接下来的连载的”
“我知道。我的连载会在三个月内开始，所以这个月内必须确定主题”清水明咬了咬牙，“但是，在看完月刊文学上的作品之后，我的大脑一片空白”
“在脑海中回响的，就只有当初我在新人奖颁奖的时候说过的话”
我会超过太宰、中原、芥川，打破小山的记录。接下来销量最高的会是我的
“想到当初脑袋一热就说出的话，我就觉得，啊不行了。”
清水明抬起手，捂住了脑袋“原本想好的企划全部都不行。那些话早就传开了吧我如果再写的话，岂不是马上就会自打脸面”
“这”西村的神色微变，“清水老师，你的意思该不会是”
清水明放下手。他垂头看着地面，叹了一口气。
“我，”他说，“说不定已经无法”
清水明的话还没说完，一只大手突然从他背后抬起，重重地按在了他的头顶。
脑袋因为突如其来的力道往下一沉，清水明吓了一跳。而站在他面前的西村同样大吃一惊“编辑长”
不知从什么时候开始，刚才走开的野口智又重新返了回来。
清水明下意识想要回头，然而抓住他头顶的那只手却仿佛一把铁钳，死死按着他的脑袋，迫使他只能站在原地，一动不动。
“你会写的。”
野口智的声音从他背后传来。和新人奖颁奖时不同，随着曾经拍打着清水明肩膀的那只手按住了他的头，编辑长的语调虽然与过去没有区别，但听在他耳中，却变得可怖了起来，仿佛野兽终于露出了獠牙。
“早在通知新人奖获奖结果的时候就说好了吧如果领奖的话，就必须签订连载契约。当时的清水君也满口答应，说是绝对会写出惊世巨作。”
“但是我”
清水明还试图挣扎，但很快，他就愕然发现野口智的力气竟然这么大
“清水君，你沉浸在成为作家的飘飘然幻想之中，恐怕到现在还不明白吧作家并不是能够随便耍性子的职业。”
头上的那只手力道越来越大，清水明不得不在压迫之下逐渐低下了头。
“这已经不是玩票了，而是职业。如果你不想写的话，就该在签订契约之前说出来。但是错过了最后的机会之后，你个人的感想已经不重要了。”
野口智的手指微微收紧“白浪社为了你付出了多少，你心里应该也有数的吧清水君，你已经站在悬崖边缘，早已无路可退，唯有纵身一跃，还有可能摸到彼岸。”
“仔细看看。”头上的手迫使清水明的脑袋转向一侧，“随处可见的新人奖海报上，还印着你的脸呢。如果这张英俊的脸蛋这么快就跌落到粉身碎骨的地步，那也未免太过可惜。”
摄影师手法高超，新人奖海报上的清水明身体微侧，看向镜头，充满了文艺青年特有的气质，与他现在迷惑而又恐惧的脸对视。
清水明无法回头，但能够想象此刻野口智脸上的表情，一定如同暴君一般。或许尼禄再世，也不过如此。
“不要把我们耍着玩啊，清水君。就当是把灵魂卖给了撒旦一样，用血与泪拼命地写吧。你以为是谁把现在的你捧上天的”
野口智阴恻恻地在他耳畔低语“告诉我，你还写吗”
那冷血而又可怕的语调让清水明彻底失去了反抗的想法。他的嘴唇颤了颤，小声开口“写”
头上的压力消失。清水明惊慌地回过头，就发现野口智放下了按在他头上的手，冲着他若无其事地笑了笑。只是那笑容，却令他心生寒意。
“清水老师说他要写，”野口智转而对西村说道，“还不快开商讨会”
“是。”
西村回过了神来，连忙带着呆若木鸡的清水明就近来到一旁的格子间里坐下“那接下来，清水老师就请先将想写的企划告诉我”
“被吓到了吗”
清水明抬起头，表情还有些呆滞“诶”
“其实编辑部里的大家，在面对野口编辑长的时候都有些紧张。”西村轻声说。直到这时候，清水明才发现西村摸过的纸张上，也出现了被汗水浸泡的手指痕迹。
“野口编辑长是令文艺时代成为销量第一的杂志的关键人物，所以当上了编辑长。”西村抬起手摘下鼻梁上的眼镜，用纸巾擦拭了一下上面的汗水，“但是他的工作风格就是这样，只要你满足了他的要求，他看上去就像是个很好说话的人。然而一旦你没有达到他对你的预期，编辑长就会变成那样”
“能够利用的资源就一滴不剩地利用，无法利用的东西会被无情地扔到一边这就是野口编辑长的风格。要想在他面前获得任性的权力，就只有成为大作家一条路，比如像小山老师那样的咖位，之后才可以随心所欲地自由写作。”
西村解释道，“不少人都觉得能在文艺时代当编辑的人是幸运儿。但实际上，我们这些人也都只是能够在编辑长手下存活下来的人罢了。”
静默持续了片刻。
西村叹了一口气，重新戴上了眼睛，看向清水明“离题了。总之，清水老师，就让我们继续商讨接下来的连载吧。”
“连载计划在三个月之后开始，所以主题和大纲必须在这个月就大致定下来，下个月就要开始动笔写开头了。”
“就算已经定下主题和大纲，开始写作，稿件也有被打回来的可能性，所以要预留出容错的时间。而且在我们杂志上连载的作家有个不成文的规定，那就是提前写好三期的存稿”
清水明坐在西村对面，听着西村的声音不断挤进脑海之中，心里突然浮起了一个想法。
他明明是个万众瞩目的新人，但刚才在野口智面前无法反抗的样子，却好像一条狗。
如果变成了狗，又怎么能成为作家呢
一周后。
“白浪社新人奖第一名的清水明，预计要在两个月之后开始连载，但下期杂志上会刊载他过去创作的短篇”
看着手机上白浪社的预告，花梨纯不由得有点意外“虽然实际选拔里，这位清水明应该比夏油杰的评价更低一些，但这么快就上连载，他应该确实是一个实力派。”
就在这时，花梨纯的手机突然响了起来。她看了一眼来电显示，接起了电话，沉默着听了一阵。
“是这样啊”花梨纯轻声说道，“白浪社那边的销量比上期增加了19左右谢谢，特意来问销量麻烦您了。”
电话那头传来三弦屋老板娘的声音“不客气。”
但很快，她又迟疑着说“突然来问文艺时代的销量，是又要和白浪社比拼了吗”
“现在还没有到那么直接的地步，但是没能夺走月刊文学的读者，那边肯定不甘心吧。”花梨纯想了想，判断道，“新人奖一定不是他们唯一的手段。虽然只在电视里看过文艺时代的编辑长，但他绝对不像是会这么轻易就放弃的人。”
“更多的事情还在后头。”
花梨纯还在思索着，三弦屋的老板娘突然开了口“其实，你提到文艺时代的野口编辑长之后，我倒是想起了一件事情。”
“我们这些书店之间其实经常会互通情报，哪本书在哪里卖得好、哪本书在哪家书店卖不掉的事情大家都很容易知道，书店店员们也经常互相来往。所以我知道，那位野口编辑长还没升上编辑长的时候，是会时常和负责东京中部几个区的销售一起来书店考察的。”
“但是后来，到那片地区的书店考察的编辑换了一个。问了以后才知道，野口先生已经晋升成副编辑长了，以后也不会再定期和销售一起到一线书店做调研工作了。”
“那个时间段”三弦屋的老板娘轻声说，“正巧也是在十年前也就是小山老师离开星野社，转而为白浪社供稿的那段时期。”，，请牢记收藏,网址 最新最快无防盗免费阅读</p>
本站所有小说均来源于会员自主上传，如侵犯你的权益请联系我们，我们会尽快删除。