野口智将于11月下旬卸任的消息,很快就传遍了白浪社上下。就连媒体都闻风而动,对此大肆报道。
然而,在卸任前的野口智的控制下,编辑部依旧在11月13日完成了新一期文艺时代的发售工作,杂志质量也与往日持平。
11月20日,是野口智担任文艺时代编辑长的最后一天,也是编辑部每个月定期举行会议,讨论刊载作品的时间。
下午两点,会议室的灯光打开,野口智、副编辑长,以及几名编辑组长鱼贯进入会议室,在各自的位置上坐下。
扫视着会议室内众人的面孔,野口智缓缓开口了。
“这是我在任期间,最后的一次刊载会议。”他说,“既然今天我还是文艺时代的编辑长,那会议就一切照常。”
“是的。”副编辑长沉稳地点了点头,将企划文件和待选作品复印稿件取了出来,分发给了各个编辑组长。
“大家应该也知道,”副编辑长说道,“成田樱老师的永别了,蔷薇已经在上一期完结了。所以接下来必须有至少一部连载填补空缺”
“还有预计刊登的短篇作品,就在这几篇里选”
“下期要上的连载候选也已经发到各位手里。首先是第一篇,相武组提出的切肤之爱”
“筱原组提出的譬如那日的空与海”
“佐藤组提出的”
副编辑长有条不紊地主持着会议,而野口智坐在长会议桌最上首的为止,翻看着手里的稿件,除了需要全员表决的时候外一直一言不发。
直到最后一份连载候补被副编辑长提了出来。
“西村组提出的视线。”副编辑长说,“这一篇是前段时间获得新人奖的清水明老师的作品。一个对视线感到畏惧的青年,能感觉到视线之中游移着的、其他所有人都看不见的怪物,却因为畏惧和惊慌导致自己显得异于常人,不断吸引来可怕的视线”
野口智动作一顿,翻开了视线的原稿。
会议室内寂静无声,所有人都在看视线的原稿。
西村组送来的视线,是用于连载的开头五章,比编辑部要求的三章还多了两章。花了比平时更长的时间,编辑们才翻看完原稿。
在那之后,惊愕与沉默持续了很久。过了大概两三分钟,才开始有人说话。
“是纯文学啊”有人小声说道,“而且和清水老师获奖作品的风格完全不一样”
“对于普通读者来说,有些晦涩难懂”
“但是和飞翔日记相比,视线实在是进步了太多,可谓是大突破里表现出来的这种恐惧感和张力,我还没在同年龄层的年轻作家笔下见过”
“我还是更倾向于切肤之爱。切肤之爱的爱情题材比视线好理解太多,一定也会更受读者喜欢”
“但是刊登不同风格的作品也很重要,能够扩大读者群体。本来我们杂志最近刊登的纯文学就太少了清水老师也是,就算是和获奖作品的风格不同也没关系,因为再不出新作的话,说不定就会被读者忘记了”
议论一阵后,最终还是副编辑长说“大家来举手表决吧。切肤之爱与视线之间,会有一本上连载,另一本落选。”
“选择切肤之爱的人举手。”
副编辑长仔细地数了数“一共三人。可以把手放下了。然后,选择视线的人”
一边说着,他自己也一边举起了手“同样是三人。”
下一秒,在场的所有编辑都将目光投向了坐在上首的野口智。那是因为在不同意见旗鼓相当的时候,最终决定的人,是编辑长。即便是任期只剩下最后一个多小时的编辑长也一样。
其中提出视线作为候选作品的西村尤为紧张。
因为西村知道,视线里映射的,其实是
而野口智的目光依旧停留在视线上。
“西村,”他突然开口,“清水老师的视线里所映射的,令主人公恐惧的怪物,就是我吧。”
“清水老师知道送上会议讨论的原稿都会被我看到,所以才写成这样,目的就是为了告诉我,在他的眼里,我就是个怪物,他不会放弃对我的抗争。”野口智一针见血地说道,“而西村,你也默许了他的行为,把这篇原稿作为你这组的提出作品送了上来。”
西村头皮一紧,沉默了下来。
“关于渡边真由香的作品切肤之爱与清水明的作品视线,”野口智缓缓说道,“最终会登上连载的是”
清水家中,清水明正坐在自己的房间里,焦急地看着桌面上的手机。
他知道,今天是文艺时代每个月例行会议的日子。会议会决定接下来刊载的作品。
自从那天在家庭餐厅得到了灵感之后,清水明回到家后,就两耳不闻窗外事,一刻不停地写作,直到西村提醒他文艺时代有作品完结,如果想要尽早连载的话就要马上交稿,清水明这才把写好的前五章交给了西村。
西村承诺会在会议结束之后立刻告诉他消息。但清水明一直等到快下午五点,也还没等到电话。
就在他愈发坐立不安的时候,桌上的手机突然尖锐地鸣叫了起来。来电人正是西村。
清水明连忙拿起手机,举在耳畔“西村先生”
“清水老师。”
电话那头的西村显得有点低沉“会议上决定,你的,视线”
清水哥哥正坐在客厅里,突然听见身后传来一串脚步声。
他回过头去,边看见自己的弟弟怔怔地走了过来,手里还握着尚未结束通话的手机。
“哥,我”清水明恍惚地喃喃说道,“我的”
“要上连载了”
短暂的愕然后,哥哥猛地从沙发上跳了起来,冲过去一把抱住了他“太好了太好了”
直到这时,一丝实感才袭上清水明的心头。他呆呆的面庞猛地颤抖了一下,眼眶盈满了泪水。
“我就知道”哥哥依旧用力拥抱着他,大声说道,“只要那个野口智不再是编辑长,你的光芒就一定会被看到他已经不能再用编辑长的权力霸凌你了”
“诶”
清水明一怔“野口编辑长不再是编辑长了吗怎么回事”
抱着他的手松开了,哥哥怔怔地看着清水明“你没有关注新闻吗”
“没有,”清水明不解地说,“我这段时间一直在埋头写。”
编辑部内。
“西村,编辑长让我们都过去一下。”有人来喊躲在茶水间打电话的西村。
“啊好的。”西村连忙挂掉电话,朝着办公室走去。
距离下午五点的下班时间只剩下不到两分钟,文艺时代的编辑们已经全部聚集在办公室里。而站在他们面前的,是即将卸任的野口智,与副编辑长羽田。
“大家应该也知道了,今天是野口编辑长在这里工作的最后一天。”副编辑长说道,“在离开之前,野口编辑长还有一些事情想要宣布。”
在众目睽睽之下,野口智开了口。
“在我卸任之后,担当文艺时代编辑长的人,是现任副编辑长的羽田。”他说。
这一点是所有人都心知肚明的。编辑们都没有异议。
“以及,在羽田升任编辑长后,担任副编辑长的是”野口智顿了顿,目光看向其中一个人影,“青山千绘子。”
“诶”
站在编辑之中的青山千绘子不由得愕然“我”
论资历,她只是进入编辑部第三年的编辑,其他编辑都是工作年限都比她更高的前辈;而论实绩,她手里叫得出名字的主要就只有小山嘉也的,最近也一直将工作重心放在培养新人上,比不上其他手握好几本大卖作品的同事。
为什么在那么多合乎资质的人中,反而是最不符合条件的自己被选中了呢
“这是我和羽田副编辑长接下来的羽田编辑长的共同决定。人事部那边也通过了。”野口智看了满脸疑惑的青山千绘子一眼,依旧和过去一样并没有多解释,“总之,接下来的文艺时代就交给诸君了。”
说罢,在编辑们或是惊愕、或是复杂的目光中,野口智看了一眼刚好走到五点的时钟,提起早已准备好的包,头也不回地走了出去,将编辑部抛在了身后。
一路穿过走廊,野口智却在电梯前停下了脚步。
“野口,准备走了吗”
站在电梯前的那个西装革履的男人,是白浪社的社长,白川干雄。他似乎已经在这里等候多时了,看见野口智时丝毫不显意外。
“就在一分钟前,我就已经正式卸任文艺时代的编辑长了。”野口智回答,“还留在这里做什么呢”
白川干雄沉默了片刻,转身朝着野口智走来。他一路走到了野口智对面,在他面前站定。
“我接下来,打算打造一部新的网络文学杂志,专注于商业。”他说,“事情已经定下来了,杂志名字叫做新叶。”
“我想要让你当新叶的编辑长。”
白川干雄一眨不眨地看着野口智“你现在刚过四十岁。虽然已经没办法继续担任文艺时代的编辑长,但董事们也不想就此放弃你。”
“你虽然摧毁了不少人的文学梦,但也有很多人在你的高压下成为了职业作家,吃上了写作这碗饭。就算写的不是他们真正想写的东西,但起码他们真的能够靠写作养活自己。这些人的成功也激励了更多想要当上作家的人,让他们产生了踏出一步的勇气。清水老师就是因为小山老师的成功才决定要当作家的吧。”
“另外文艺时代的大卖也是不少出版社在这十年来增设新的文学类杂志的原因,杂志的数量增加也让当今时代想要进军文学界的人的机会更多、发表更容易了。”
“文学市场能发展到现在的规模,靠写作吃饭的作家数量能够增长,其中也有你的功劳。”
“留下来吧,野口”白川干雄面容肃然,“现在还不是你退下去的时候”
野口智沉默着看向白川干雄,终于开口“我拒绝。”
“为什么”白川干雄的表情并未改变,“带着满身污名引退,你难道就不会不甘心吗”
“满身污名”野口智呼出一口气来,“别人怎么看待我,又关我什么事但要说不甘心,我确实不甘心。”
“只要有作品能刊登,能上连载,能出版,就有更多的作品会被打回去。一篇作品得到机会,就会有至少十篇不得不落选。不被读者喜欢的作家,不赚钱的作家,就别谈什么写作梦想了,连活都活不下去。而必须亲手葬送他们,在他们的棺材上撒上最后一把土的,就是我们这些编辑。”
“向作家通知落选的时候永远会比对他们恭喜入选的时候更多,谁又会真的甘心呢”
野口智面无表情地看着白川干雄“我已经累了。编辑可真是个操蛋的工作。”
扔下这句话后,野口智绕过了站在电梯门前的白川干雄,走进了电梯里。
银亮的金属门缓缓合拢,将他的身影挤压成最后一线,旋即消失。
离开白浪社后,野口智并没有回家,而是直接去了涉谷。
他直到现在还没有结婚成家,房子不大,家里也没有人在等他。
又一次,野口智提着啤酒进入了青山墓园,朝着千叶晃的墓走去。
在距离墓碑还有几米的地方,他停下了脚步。而坐在墓前的那个个子小小的身影也听见响声,回过了头来。
“真巧,又是你啊。”野口智说道。,,请牢记收藏,网址 最新最快无防盗免费阅读</p>
本站所有小说均来源于会员自主上传,如侵犯你的权益请联系我们,我们会尽快删除。