第1章 Chapter001

    1927年12月24日,伦敦伍尔氏孤儿院。

    艾德琳把车停在孤儿院门口,轮胎在原本洁白无痕的雪地上留下两道污黑肮脏的车辙。天空是灰蒙蒙的,孤儿院门前看不到任何圣诞节装饰,二十年代的经济停滞似乎断绝了孤儿院慷慨的捐款来源。

    她裹好围巾下车,另一边,她的丈夫爱德华也踏上了冰冷的雪地。

    “我觉得我真是疯了,才会跟你一起,在圣诞节来这儿领养/孩子。”艾德琳甩上车门,拿出钥匙锁好。这年头,你可不能期望没人偷车。

    “艾德琳亲爱的,相信我,我预感今天我们能领养到一个奇迹。”

    “哦?你的预感就是:因为我今天带了一顶羊毛(Wool)帽子,所以我们要去伍尔氏(Wool's);因为圣诞节是个好日子,所以我们能领养到一个好孩子?看在上帝的份上,你是个物理学家——”

    “别这么死板啊,艾德琳。看在上帝的份上,你是个数学家,数学需要灵感!”爱德华蹦蹦跳跳地往门里走,活像一只大兔子。

    两人笑着走进了伍尔氏孤儿院,这笑声很快就引来了科尔夫人。她打开了大门,用机警的眼神上下打量了一番他们的衣着,微微颔首。“我是科尔,这里的孤儿院管理员。先生,女士,有什么需要我帮助的吗?”

    “我们想要领养一个孩子。”艾德琳认真地说。

    “在圣诞夜?”科尔夫人惊讶地睁大了眼睛,不过这惊讶只在她脸上停留了片刻,便转身把他们迎进门内。“跟我来吧,请问两位怎么称呼?”

    “我是爱德华·赫普特,这是我妻子艾德琳。”

    爱德华顺手关上大门,一片最后的雪花飘到他脸上。转过头来看科尔夫人,只见她听到这个姓氏的瞬间脸都僵硬了,立刻变得恭谨起来,低头的角度都带着上世纪的拙劣的奴隶气。爱德华不由得撇了撇嘴,不过科尔夫人倒是没说什么。

    她带着他们走过冷清的大厅,摆在那里的圣诞树都褪色了,枝桠难看地张牙舞爪着,像一头黑色的怪兽。大厅的背面是一岁以下的婴儿房间,那里的墙壁弥漫着一股潮湿发霉的味道。

    令人庆幸的是,婴儿床位上的被褥倒是干干净净。每个孩子都被放在一张栏杆生锈的小铁床上,大概有十张床,每张上面都有从前的六位数编号。

    “就要这个。”艾德琳指着第三张小床说。

    那张床上是一个快满一周岁的男孩,他没有睡着,也不像其他醒着的同伴那样哭闹,只是端端正正地靠着枕头坐着,睁着幽暗的黑眼睛看着他们,沉稳又安静,那双眼睛里仿佛装着宇宙的深空,或者人间的地狱。

    他床上的名牌写着:

    汤姆·马沃罗·里德尔,生于1926年12月31日

    “夫人……”科尔夫人欲言又止。

    “怎么了?”

    “他看起来或许很漂亮,也很安静。但我不建议你带走这个男孩,因为他是个……”科尔夫人忌惮地看了那个男孩一眼,他冰冷的目光正锁定在她身上,她压低声音说:“他是个魔鬼。”

    “噗……哈哈哈哈哈哈——”爱德华爽朗地大笑起来。“哦抱歉,科尔夫人,不过你刚才的笑话真是太好笑了,我那点儿可怜的礼仪没能抑制住本能。我就知道来这儿少不了欢乐,艾德琳你说呢?”

    “大人,恕我直言,这并不好笑!”科尔夫人觉得自己受到了侮辱,她压抑着怒火,尽量用自己能想出来的最文雅的词语讽刺这个小东西。“他周围的东西经常摔碎,一个月前,有一个护工看见他手上悬浮着一把餐刀,把她吓得哭号传遍了整个孤儿院。从前我们是两个婴儿睡一张床,和他在一起的那个莫名其妙掉下去,若不是发现得及时,那个可怜的孩子就冻死了!你们看他的眼神——看到了吗!”

    冰冷,毫无感情,高高在上。

    但是艾德琳看到的是聪慧,冷静,生就不凡。

    艾德琳的目光扫过他的名牌。汤姆,一个毫无特色的名字,世界上有无数个汤姆、迪克和哈利,这个名字本身就被用来指代平凡的芸芸众生。

    不过她能确定他是最特殊的那一个。

    她的目光下移到铁床上的编号。

    142857

    “爱德华,你看那里。”

    “那是……哇!走马灯数?”爱德华惊喜地叫起来。

    “大人……什么走马灯数?”科尔夫人迷茫地问。

    爱德华兴高采烈。“一个神奇的数字!一到六倍的乘积是这几个数字的变换。哦——我的孩子,就你了。科尔夫人,麻烦你办手续吧。”

    第三天,科尔夫人一脸担忧却又解脱地收好这个孩子仅有的东西,告诉赫普特夫妇这个孩子的来历和他母亲的遗言,然后把他们带到了领养登记处。办手续的是一位有着金色卷发的甜美女人,由于领养的孩子必须缀上领养家庭的姓氏,改名是必须的过程,她问这个孩子以后叫什么名字。

    “汤姆·里德尔·赫普特?”爱德华征求他妻子的意见。

    “不,我不喜欢汤姆这个名字。”艾德琳皱了皱秀气的眉头。“说实话,他的母亲真是个可怜的女人,但我觉得她根本没为她的孩子考虑。科尔说她被她的丈夫抛弃了,这个小孩凭什么要子承父名?”

    爱德华犹豫了一下。“但那是他母亲的遗言……”

    “那就把汤姆砍掉吧,马沃罗·里德尔·赫普特,虽然这个名字也怪了点儿,但总比汤姆好。”

    “汤姆怎么了?”爱德华疑惑地盯着妻子。“你是不愿意他叫和司机、农夫一样的名字?因为我是个贵族?”

    手续员倒吸一口凉气。

    “您是?”

    “兰瑟汉姆伯爵的儿子。”爱德华以一种颇为辛辣的语调又加了一句。“已经被逐出家门的那种。”

    “那恐怕我们需要法院公证才能收养,大人,就算你被逐出家门也是。”

    在去法院的车上,艾德琳突然开口。“我不愿意他叫汤姆的原因不是因为你家里有多显赫,要取个与众不同的名字。”

    “嗯?”

    “我们新搬来一个邻居,他养的一条哈士奇叫汤姆。”

    “……怎么不早说。”

    ·

    肯辛顿是伦敦的有名的富人区,这儿的居民们都对五月花街十号的住户耳熟能详,按一位刚拿钱买了爵位的富商的话说,这一家就是上流贵族突破传统的标杆。

    十年前,爱德华被他的父亲剥夺继承权逐出家门的消息点燃了整个贵族圈。兰瑟汉姆伯爵是个连电话都不想用的守旧老古板,偏偏遇上了个恨不得在庄园里装电梯的儿子。这离经叛道的小伙子去贝尔实验室的时候遇见了一穷二白的美国数学家,不顾父亲的反对毅然结婚,婚后没有孩子,一检查是妻子不能生育。

    爱德华有个哥哥,死在了一战的战壕里,他现在是家族的第一继承人,伯爵当然劝他离婚再找一个。

    伯爵家的少爷不干。

    伯爵表示,你还有一个弟弟,我不是非要选你。不干,那就滚吧。

    于是爱德华牵起妻子,拿走自己投资赚的那部分钱和他在肯辛顿的私人住宅,滚出了祖宅大门——

    滚得开心极了。

    他们领养的那个孩子和夫妇俩一样标新立异——说实话,邻居们更宁愿相信他是亲生的,爱德华也是黑发黑眼,颇为英俊,艾德琳黑发蓝眼,谈得上美丽,三人站在一起还真像一家人。当然,比外貌更像亲生的果然还是性格。

    可怜的邻居们看在这孩子漂亮的外表、礼貌的问好的份上,本以为他是个好孩子,不过自从他在预备学校科学课上让一个说哈勃定律是垃圾的老师尝了苦头之后(据说这位胸无点墨的老师被一个九岁小孩批评得流下了懊悔的泪水),所有居民都让自己的孩子离他远点儿。

    马沃罗·赫普特,所有学校的一场噩梦。

    到十岁的时候,他主动申请了退学。据说那一天,不少同校的小孩偷偷地在书后哭。这是很令人难以置信的事情——马沃罗上的可不是混合学校,那些为他哭得惨兮兮的孩子可都是男孩儿。不管老师觉得怎么样,他那张脸和渊博的知识让他在同龄人中获得了无与伦比的喜爱和推崇。

    附近的居民们对马沃罗以后要上什么中学拭目以待——

    他们倒要看看到底是哪个学校这么幸运。

    上帝保佑伊顿!别让这个孩子把这所英国最著名的贵族中学掀个底朝天就行,他们有些孩子也在那儿读书呢。

    上帝可不保佑霍格沃茨。
本站所有小说均来源于会员自主上传,如侵犯你的权益请联系我们,我们会尽快删除。
笔迷读 All Rights Reserved 网站地图