第5章 第5章

    “警察。”霍奇意味不明地重复了一遍。

    其他人多少像是被棒球砸中了脸。

    “不。那太荒谬了。”摩根立刻说，“难道我们要出去告诉整个警局——嘿你们要的杀手侧写出来了，他是个警察，说不定就是你呢，来说说你的不在场证明吧兄弟——你猜接下来会怎么着？”

    “好一点的情况，他们就直接把我们赶出去。”艾米丽干巴巴地说，“差一点，迎接我们的就不仅仅是水瓶和烂番茄了。不用一天，我们就能招来整个执法、甚至整个司法系统的怒火。你在挑战权威，卡尔。”

    “权威。”卡尔咀嚼这个单词。他平和地说：“我在试着让人人平等，探员。我不会因为某个人穿着制服就认定他不会犯错，职业身份不是免罪金牌，我只是尽可能地考虑到所有情况。”

    “公众会对整个体制失去信心。”摩根尖锐地指出，“如果连保护人们的警察都成了罪犯，那还有什么能够相信？”

    “但是——但是，”瑞德犹豫道，“逻辑上来说，卡尔的推测能说的通。”

    “这些只是想法、推论、猜测，我们没有证据。我们不能发布这样的侧写。”摩根说。

    “可我们的工作不就是这些推测吗？”瑞德老实地说，“我们的任务是找出真相，不论情感上让人多么难以接受。”

    摩根被他堵得说不出话。他胸口起伏，深深呼吸了几次。

    “你们看过漫画没有？”卡尔忽然问。

    “什么？”

    “蝙蝠侠，绿箭侠，之类的。那些超级英雄。”卡尔说，“他们以正义之名惩罚罪犯，人们喜欢或不喜欢他们，但多数时候还是喜欢的。”

    “但那只是故事。”艾米丽摇摇头，“他们是‘义警’，不是真的警察。”

    “要我说，我们在找的连环杀手也许是、曾是，一个好人。”卡尔笑了笑，“有时候罪犯就是会设法从漏洞中逃脱，无可奈何。他认为他在做的对的事，正如那些超级英雄——超级英雄之所以能够成为英雄，不是因为他们有多厉害的装备和能力、或者抓了多少坏人，而是因为他们拥有真正英雄般的意志，永远都不会对人类铸下大错——但我所推测的那个人，他终究是个普通人。普通人会犯错。他因正义而走上另一条道路，他在这条路上失控了。”

    艾米丽张了张嘴，没说话。她曾任职于CIA，接触过间谍，见过太多“自己人”越过某条界限。她内心知道卡尔是对的。但事情不是这样……这样理智到让人觉得冰冷。如果这是那种电影，他们此时应该争吵、应该把门摔得大响负气离开，最后在不得已的时刻接受现实再和好如初。BAU小组代表着全美最高智商水准的执法队伍，但这不代表他们就能超脱于人的感情。

    “说实话，”半晌，年级最大的罗西探员说，“这解释了我们之前觉得不对劲的地方，几乎是个完美的侧写。”他宽容但严肃地告诉卡尔，“几乎，意味着不是绝对。如果最终我们错了，BAU必然会面临极大的危机。”

    “所以这只是一个提议。”卡尔说，仿佛他的指控无足轻重。他看向一旁安静了好一阵子的新上司，霍奇肃然的面孔上未泄露出明确的意向。卡尔研究了他一两秒钟，然后放弃了。

    “现在我是你的人了。”他对霍奇说，“这最终取决于你，探员。”

    *

    半小时后，局里所有经过筛选的警员都集合在一处聆听侧写。

    “男性，三十五至四十岁，身高约5尺11寸，中等身材。射击能力较强，应该受过相应训练。他的目标是那些他认为有罪、但又没有得到应有制裁的人，有可能自身或亲近的人曾遭受过类似目标的伤害……”

    瑞德坐立不安地抿着嘴唇，在几个组员间来回张望。他们最终也没有争论出一个结果。卡尔待在不起眼的角落，离白板有几米远，倚着墙壁，鸭舌帽放在一边的桌上。霍奇在说话间分过来一些注意力，模糊地觉得卡尔好像一头大型动物般盘踞着，他安静地注视场中，疏离又防备。

    “……他具有正义感，甚至嫉恶如仇，有责任感，愿意为人挺身而出。遇事果断，但意志不够坚定。我们认为他与受害人在生活中有所接触，有一定的计划性，”霍奇短暂一顿，然后接着说，“但不够严密细致。他熟悉执法程序与办案流程，知道如何隐藏自己……”

    卡尔几近凝固的面孔微微松动。他垂下眼，肩膀松懈地下落，手掌张开又收拢，仿佛收敛了暗藏的利刃。他在霍奇平稳的声音中静待，如野兽进攻前的蓄势潜伏。

    “另外，综合考虑上述情况，”侧写基本结束后，霍奇又说，“我们认为凶手极有可能出自执——”

    “我个人认为，”一道声音强硬地接替了他，“凶手属于执法人员。”

    霍奇很快反应过来，“卡尔——”

    “他可能曾亲自办理过某位受害者的违法案件，但最终没能将之绳之以法。”卡尔清晰地继续说，“换句话讲，我想你们需要列出与三位死者生前案件相关的警员名单。”

    非常直白。最开始的一瞬是真空般的静谧，紧接着骚动震荡般层层叠加，哗然四起。卡尔离开了墙壁，笔直地站立着。

    “你在说什么？”有人大声说，充满怒意，“你说这个连环杀手在我们之中？”

    又有人站起来，“我们辛勤工作，保护人民，你却指控——你他妈却调转枪口指向我们？”

    纸笔被泄愤般摔到地上。邻座的人按住过于暴躁的警探，场面处于混乱边缘。不满的声音从各个角落响起。

    “我在陈述观点。”卡尔抬眼面对指责，语气平静，“还是说，你们认为警察拥有某种无罪特权，从不可能犯错？”

    他向前几步，不紧不慢地来到首排座位前方。房间中激荡涌动的愤怒与敌意全部聚焦在他的身上。当卡尔·卡特想要吸引注意的时候，就总是会成功——BAU的其他人被自然地忽视了。卡尔站在那里，脊背挺直，冷硬如浪涛中的礁岩。这一刻没有人在意到他有些好笑的着装。白炽灯光下的面孔冷淡而坚固，他无需刻意表现出什么，就能带来强烈的压迫感与侵略性。

    其实这全无道理，将责难投向一个说实话实说的人，却又是情理之中。卡尔熟悉这种场面，这些恼怒、敌视与排斥，尖刀般冲向他。事实上，他们不是不能够理解，他们只是不想要接受，所以不去理解。人类向来如此。卡尔无意解释更多，他不会受伤，也就不介意被人伤害。

    “你们可以选择信或不信。”卡尔说，“你们也尽可以用一百个理由反驳我，或者，立刻去把那个连环杀手揪出来，将证据甩到我的脸上，证明我是错的。现在，该去工作了，警员们。”

    这显然激起了更多不满，同时也让人无处辩驳。他面前的警员猛地站起，双手紧握成拳，仿佛下一秒就要挥起。卡尔没有丝毫颤动。他们无言地僵持了一会儿，最终警员转身离开，被踢开的座椅发出“哐”的一响。

    人群在嗡嗡议论声中逐渐散去，霍奇示意小组其他人先行离开。摩根复杂地看了卡尔一眼，不赞同当中纠结地透漏出一点敬佩之意。罗西安抚地拍了拍年轻人的肩膀，其他人也传达出了或担忧或友善的意味。

    “之前还有人说，这最终取决于我。”霍奇说。

    “好像是。”卡尔说。

    “结果最后有人又选择独自承担？”霍奇研究般地看着他，发觉他身上那些钢铁般冰冷坚硬的东西逐渐消散了。“你不必这样做。是我选择发布什么样的侧写，这代表着整个BAU小组的判断，不论有什么问题都由我负责。”

    “看来我挺成功的。”卡尔说，随意地坐到旁边的桌子上，“在这种项目上我还没有失败过。他们只会针对我一个人，这没什么。”

    “你是我的组员。”霍奇强调。

    一种混合着困惑与尴尬的神情在卡尔脸上闪过。

    “从来没有人——”他仿佛被困住了似的挪动了一下，“听着，我从不执行团队任务。也许偶尔有合作的情况，但最多就只是各自完成属于自己的部分互不干涉。我不保护别人、不帮助别人，也不需要别人的保护和帮助。事情一直就是这样运行的。”

    “所以这不是那种个人英雄主义。”在霍奇有所回应之前，卡尔又说，“如果你最终决定放弃警察那条侧写，我也没有意见。但你没有。我从一开始就没想给BAU惹麻烦，于是我引起的问题我自己来承担，这很正常。”

    这其中似乎蕴含更多信息，但实在让人难以分辨。

    “你在测试我？”片刻后，霍奇不确定地说，“你想知道我会不会迫于压力而忽略你的猜想，尽管你很可能是正确的。你在评估我。”

    “如果你想，也可以这么说。”

    “为什么？”

    “可能是因为你让我有所期待。”卡尔沉默了短暂的片刻，“我从不是讨人喜欢的那种类型，探员。我想要试着相信你，但首先我得搞清楚你是否值得我信任。”

    他太过坦诚直接，以至于霍奇都没来得及觉得冒犯，反倒不知为何微笑了一下。

    “我猜你不会每次遇见一个人都做‘测试’。”他说。

    “当然不。”卡尔说，“通常我也不对人抱有期待。”

    他说的很平淡，好像事实本该如此。霍奇寻找他的眼睛，但卡尔垂首望着地板，他的背部自然弯曲，双手交握着搁在腿上，因坐在桌边而矮了一些，看上去温驯而柔软。

    霍奇一时没说话。他不禁抬起手臂，手掌在淡金色的短发上空犹豫了一下，最终没忍住按了按年轻人露出的一小截后颈。他还想了一下什么样算是“讨人喜欢的类型”。

    “有件事你错了。我想你需要帮助。”他开口时说，“你还得对自己有点信心。”