第 30 章

    程蒙局促地说了声谢谢, 飞快地钻进了洗手间。

    洗手间里挂着几条干净的白毛巾，一只白瓷水杯，一只透明把柄牙刷, 一大罐漱口水，还有程蒙认不得牌子的男士剃须膏。

    程蒙照进镜子里，这才发现自己现在的状态糟糕透了。最近实验是紧要关头, 非常忙碌，她已经有很长一段时间没有去理发店做下离子烫，打理打理这头不安分的自然卷。雨水淋湿了她的的发尾, 小小的自然卷蠢蠢欲动, 弯弯曲曲地显现出卷曲的趋势, 伺机揭竿而起。

    @无限好文，尽在晋江文学城

    程蒙着急地将已经卷起来的头发往下压，那里的头发变得蓬松, 按下这一头, 另一头便翘了起来, 她用纸巾将头发一缕一缕地用纸巾卷起来，然后用吹风气对着吹。

    头发里的水汽被纸巾吸附走，吹干后再解开, 刚刚解开时还是平整的，不到一秒钟, 所有头发原形毕露，全都炸了起来，不讲章法地蓬在了头顶。

    程蒙丧气地擦干洗手间镜子上的水珠，看着镜子里的人。

    她觉得, 其实回到过去的不只有她的头发, 还有她自己。再如何伪装，再如何刺痛的成长, 只要站在俞明川面前，她便立刻打回原形，又退化成那个顶着自然卷的，微小的“辛巴”。

    洗手间外，俞明川半身依在门框上，他轻轻叩门，低声问：“需要干净的衣服吗？”@无限好文，尽在晋江文学城

    程蒙如梦初醒，她连忙收拾起心底杂乱地情绪，回答俞明川道：“不，不用了。”

    俞明川将那把不大的、破破烂烂地雨伞分给了她一大半，所以她身上除了肩膀有一块水渍，其他地方都是干燥的。

    程蒙取下吹风机，将出风口对准了湿的地方，呼呼地烘干。她不知道俞明川的公寓有几个洗手间，而她又是否在洗手间里占用了太多时间，她胡乱地梳了几下头发，将太长的碎发别在耳后，然后立即打开洗手间门出来。

    出来的时候，俞明川已经整理好了。他换掉了那身拘谨的挺括的西装，换上一身居家的白色毛衣和黑色长裤，深棕色带毛边拖鞋。毛衣的材质是羊绒的，看起来非常软，不贴身，松松垮垮地挂在身上，将他的肩膀显得又厚又宽。

    俞明川打开了厨房的灯，拉开冰箱冷藏柜，手撑在门上，俯下身看冰箱里的食材，“本来打算请你一起到外面吃饭，但是雨下得太大了，所以就在家里吃吧，可以吗？”

    “好。”程蒙点头，她惊讶地看着俞明川举起锅铲和菜刀，道：“你会做饭？”

    俞明川从冰箱柜里抬起了头，举起两盒速食快餐盒，勾了勾嘴角说：“唔，我会用微波炉。”

    程蒙噗嗤一声忍不住笑了起来。

    要求俞明川会做饭太强人所难。事实上俞明川的冰箱里还有能吃的食物，已经在程蒙的意料之外了。她作为研究员，有时候做实验忙过头，大半个月吃不上一次准点的晚饭是常有的，而俞明川比她要忙得多。在客厅的台历上，她瞥见了俞明川近期的行程。俞明川每一天都安排得满满当当，这天去总部汇报工作，第二天就要去相隔几十万里的城市做市场调研，脚没功夫沾地，是合格的空中飞人。

    程蒙好笑地看着俞明川哗地撕开食品包装袋，然后将米饭和调料包分别放进碗碟里。她凑了过去，犯职业病地翻过来调料包看食品添加剂的化学成分。

    俞明川忍不住笑。

    程蒙便说：“笑什么，你知道什么是氢氧化钠、柠檬酸三钠么？”她发问完才意识到，自己的论点压根站不住脚——那张化学元素周期表，还是俞明川教她背下来的。程蒙尴尬地拉开冰箱门，“你冰箱里是什么都没有吗？”

    一列三五个小土鸡蛋，一把上海青，一根小黄瓜，一块冰冻牛排，还有大量的罐装、桶装咖啡粉、咖啡豆，黑啤酒和能量饮料，便是这面三开门大冰箱的全部货存。

    程蒙将食材从冰箱里搬了出来，一一摞在砧板上。

    俞明川接过去冲水，他侧头问：“你会做饭？”

    “当然啦，”程蒙熟练地将菜叶掰下浸没在流水里，“我家可是开火锅店的，我在灶台前头长大的。”

    小黄瓜被码成了蝉翼的一排薄片，两个土鸡蛋用长筷打散。点着灶台火，大口铁锅里升起一团团烟火气，程蒙脸颊映得火红，快炒出几碟小菜。

    “你们中餐店，也做西餐吗？”俞明川问。

    “现在中餐西餐不会分那么清了，有客人了我们店里吃火锅，又突然想吃牛排和土豆泥了，这种菜我们也会做一点，但是做得肯定没有西餐厅地道了。”程蒙说。

    俞明川点点头，顺势挽起了袖口，说：“在国外的时候，超市里总卖这玩意儿，差一点的也不贵，十刀不到，好大一块。”

    边说，俞明川手中尖头小刀已经将大蒜切成了两半，油锅里传来肥牛肉榨出的油香，牛排下锅两面煎至金黄，然后化一块黄油，将黄油和牛油混合在一起的汁水淋在牛排上。

    一盘鸡蛋炒黄瓜、一盘清炒上海青，再加上一大份煎牛肉，饭桌顿时被堆得满满当当。微波炉里速食饭还要再转一会儿。

    程蒙说：“这么多菜，可真吃不完了。”

    俞明川拎出两瓶啤酒，用定在冰箱门上的开瓶器撬掉盖，向程蒙递过去，“吃牛排应该配红酒，可惜家里没存上些。”

    程蒙接过去笑眯眯地说：“冰镇啤酒，夏天最好喝了.”

    等微波炉热菜的工夫，程蒙闲来无事，便在客厅里乱转。俞明川公寓的客厅很大，放了许多他从世界各地收集来的小玩意：有荷兰阿姆斯特丹的小木鞋，意大利的威尼斯面具，还有成都的小熊猫吊坠，这些小礼品全放在客厅墙壁上的玻璃立柜里。

    程蒙围着立柜一样一样的看，俞明川时不时会说几句这些小玩意儿的来历，让程蒙更加入迷。

    但她最喜欢的，还是俞明川的照片。

    俞明川很少拍他自己，他身上从来没有出现过美少年水仙花一样的自恋感。他拍的大多是风景，深蓝色苍穹下静谧蜿蜒的街道；穿红色背心和深蓝色短裤的在布拉格古老的小径上奔跑的男孩；在华盛顿克里斯多福公园长椅上看报纸的老绅士。

    “华盛顿好玩吗？”程蒙扭过头期待地问，“我听说那里冬天的雪很厚。”

    “是的，”俞明川说：“华盛顿每年冬天都会下很大的雪，所以又叫雪城，那里雪最深的时候大概有六七十厘米。”

    “天，”程蒙惊讶道：“半人高啦！那得把我埋进去！”她脑海里浮现出卡通画面，她一脚踩进雪地，像掉进巨大的棉花糖。

    “不会的，”俞明川忍俊不禁，他解释道：“陷到一定深度就不会往下陷了。”

    “啊……也是。”程蒙尴尬地吐吐舌头。

    他们接着一起看照片。在最后一张照片前，程蒙停住了。她手中握着冰凉刺骨的啤酒杯，再也挪不开眼。

    那是俞明川的毕业照。在夏日的金色阳光里，他穿着一身文科学士的粉红色学士服，手中抱着一大捧巨大的百合花，站在一片绿油油的草地上，身后是古老的城堡式教学楼。这天的天空太明媚，反而将他的眼神衬托得安静。他看着镜头，嘴角微笑。

    程蒙一遍一遍地看这张照片。

    她好像被这张照片带回了那个时刻，就站在那张照片角落被虚化掉的人群里，遥远地注视着俞明川。

    她伸出一根手指，用指腹一点点勾勒他的轮廓，他的痕迹。

    她也想到了自己拍毕业照的那一天，也是这么一个大晴天，整个年级一起照毕业照。摄影师弓着腰，在照相机后按快门，然后竖起大拇指对他们说——你们把帽子扔起来吧，于是大家一阵惊呼，纷纷扔掉了学士帽。他们一阵欢呼，黑色的帽子像数不清的鸟的翅膀，在湛蓝的天空上乌压压划过。

    那个时候他们都太开心了，终于毕业了，终于长大了，谁也知道在脱下那身学士服扎进茫茫人海后，他们便再也认不出自己曾经的模样。

    “这张照片有什么问题吗？”俞明川开口问道。

    @无限好文，尽在晋江文学城

    程蒙微怔，一时说不上来。

    她觉得照片少了什么，好像伊甸园的亚当被上帝取走了一根肋骨，残缺不全。

    她一遍一遍看着这张照片，与俞明川眼中笑意背后的灰色对视。

    最后她恍然大悟——

    少了程然。

    程然并不在照片上。

    照片上那人的身侧空荡荡的，映衬着如水洗般湛蓝的天。

    程蒙走马灯似的回想，她想到进门时在鞋柜里看到的没撕开过包装的新拖鞋，想到洗手间漱口水杯里插着的孤零零的牙刷，还有这冷冰冰的公寓。

    “我也没有。”那天夜里的驾驶座里，俞明川手臂撑在方向盘上，俯身对她认真地说。

    而她一直没有明白这句话的意思。

    程蒙突然站直身，毫无防备地问出了口，“你也没有？”

    程蒙的手臂撞到了俞明川。不知什么时候，俞明川已经靠得这么近来，他的眼眸漆黑，深不见底。他个子太高，看她的时候居高临下，他审视着她，问：“没有什么？”

    程蒙怔怔，她知道俞明川听到了她的自言自语，她知道有些话最好一辈子都不要说，但此时，她像是受到蛊惑，迷迷蒙蒙地顺着俞明川的发问，重复刚刚的喃喃自语：“你……你也没有女朋友？”

    “是。”俞明川点了点头，他向程蒙迈进了一步，他站得更近了，给程蒙造成了无尽的压迫。

    他的身材太过高大，巨大的阴影笼罩着程蒙，他面无表情，逼问——“所以呢？”所以呢？为什么问这个问题？

    程蒙像是被定住了，木讷地张张嘴，却发不出声音，为什么呢？这个问题不能回答，一回答便戳破了这么多年的心事。她垂下眼，迅速在心里搜肠刮肚地寻找答案，“我，我随便问问，”她手向后撑在桌上，耸了耸肩。

    她低垂的眼角的余光里，感觉到俞明川的脸色一点点冷了下去，他身上的逼人的光也暗淡了，这让她想到了那张意气风发的毕业照片，抱着巨大捧花，高举毕业证书的少年，眼底却有化不开的孤寂。

    “嗡嗡嗡……”程蒙的手机猛地震动起来。手机震动一下打破了寂静，程蒙抓住了救命稻草，慌忙接通电话。

    俞明川不动声色地向后退了一步，由他身上投掷下来的阴影随着他的脚步隐匿进头顶明晃晃的光里。

    话筒里传来郑周元愤怒的咆哮：“程蒙！你给我去哪儿了！”

    “啊！”程蒙这才想起来，她是提前离场的，按理说，像她这样的小喽啰，就算少了也不会有什么问题，问题就在于，俞明川也跟着她一起不在了，郑周元终于找到了发作对象，话筒里一声声的咆哮是泄愤，赤裸裸的泄愤。

    程蒙连忙说：“我马上回实验室。”

    “你快点给我回来！”导师咆哮着挂断电话。

    程蒙握着手机，尴尬地看向俞明川。导师那唢呐似的的好嗓子，俞明川没理由没听见。这时厨房里的微波炉叮了一声，俞明川转过身去，背对着她说：“饭菜准备太多了，你带些回寝室吃吧。”

    “谢……谢谢。”

    程蒙慌不择路，急匆匆地离开了。

    *

    许多事都是看上去很美，比如这面气势宏大的落地窗，如果站在这里，可以看见整座城市最高大昂贵的标志性建筑，却没有给居住的人留一扇可以推开呼吸的空隙。

    俞明川燃了一根烟，走向还在运转的抽油烟机，呼呼响的抽油烟机将手指间冉冉升起的烟气抽了出去。

    他安静地站了一会儿，不知在想些什么，然后掏出手机给魏晓伟打了一通电话：“明天去苏州的行程安排好了吗。”

    “安排安排好了……”秘书魏晓伟正稀奇俞明川今天没开完调研会便离开，但不在背后非议老板是秘书的头号准则，魏晓伟杜绝了猜测，认真记录下俞明川的要求。

    “跟周总的会不能再推了。”魏晓伟说，“您已经推了三次。”

    “好。”

    “苏州后面是长沙的行程。”

    “可以。”

    “好的，”魏晓伟说：“您明天去往苏州的机票和住宿我会马上给您安排好。您还有什么工作要安排的吗？”

    俞明川顿了顿，淡淡地说：“没有了。”

    通完电话，俞明川将燃尽了的烟头掷进了垃圾篓里，然后啪的一声将那张毕业照扣倒在桌子上。