他在一瞬间感到他的嘴唇触到了蝴蝶的翅膀。可是过了多年以后，他唇上留下的蝶翅的鳞粉还在星星点点的闪光。
——《蝶》芥川龙之介
*
舅父将他们带到大厅，然后让管家去通知舅母他们，他自己交代完之后便驱车赶往了土木府去处理要紧事，由芥川带领信子先在宅邸中走一会儿。
当芥川走在长长的连廊上时，仿佛一下子回到了多年前，他的脑海中飞快划过童年和少年时期的流光片影。他自以为忘得一干二净的画面竟在眼前一点点地清晰起来。
生母福子自他出生不久后便疯了，于是他被送到了舅父家——也就是坐落在脚下土地的这座大宅。生父曾来芥川家看过他几次，那时候他年纪尚小，看见那个面目陌生的男人始终笑不出，在舅父的指引下呐呐地叫了声父亲，便飞奔回房间，对着墙壁哭也哭不出。
为此，他迷茫过一阵。
雪是冷的，被窝是热的，哭泣时是痛苦的，大笑时是快乐的……世界是怎样的，他眼中的世界就是怎样的，无甚意义。
幸好舅父、舅母以及姨母对他是不错的，士族子弟该接受的文化教育一样都没落下，他聪明好学，时常被大人们称赞。到后来，他养父母的孩子们也相继长大或出世，他们有的骄纵又极受宠爱，芥川忽然发觉了自己的不同，整个家中似乎只有自己是多余的一般。
因此，他与芥川兄弟们相处时总是小心翼翼的。只有一回，他被实在惹恼了便和其中一个小子打了一架。
然而他自小身体不好，打架又怎么占上风？
所以芥川很快就败下阵，但他不愿意服输，咬着牙冲那小子的脸上揍了几拳，嘴里都是血沫，含糊不清地怒道：“我才不是被遗弃的怪胎！”绝不是。事后，他和那小子都被教育了一番。姨母望着他，他只是低着头不做声，许久她像是非常失望似的叹了口气，但还是帮他处理了伤口。
可见，他的确一直都是个不大会说话的人。
或许从那次开始，芥川彻底沉默下去。他将所有的注意力都放在书里，仿佛只有这样他才不会孤独，才是快乐的。直到上学后，他做了一个并不重大的决定——他独自提上行李离开前往遥远的城市。
芥川兀自想到这里，耷拉着眼皮看向地面，一时说不出是感慨还是惆怅。他摇了摇头，想将那些虚无的回忆丢到角落，刚回过神就见到前方的信子停下脚步，她低下了身在与一个孩子说话。
“这里有草莓味、香蕉味、柠檬味，怎么样？喜欢什么口味的糖果就拿去吧。”
“嗯，那个，我也想不出来啊。”
“都喜欢？”
“是……”
“那就都拿去吧。”
“诶？真的么，姐姐？”
“当然是真的。”
“谢谢姐姐！”
那一颗颗包装精致的糖果顺着信子的掌心落到了孩子胖乎乎的双手中，好像总也掉不光似的，满满当当地被捧在孩子怀中，单是这样，孩子就得到了简单的快乐。芥川走近了些，出神地看着孩子的笑脸。
“龙之介叔叔，你回来了呀！”孩子一见到他就很惊喜，如果不是捧着一堆糖，他说不定已经一把抱住了芥川的腿，小猴子似的跳来跳去。芥川认出他是大哥的长子，刚过完四岁的生日，活泼得很。
他不擅长与人社交，尤其是应付孩子，但他心里却很喜欢孩子。犹豫了片刻，芥川在信子笑盈盈的注视下摸了摸孩子的脑袋，嘴里准确地叫出他的名字：“佑介。”
他瞥向信子，从她失笑的表情中猛然发觉：对待什么都还不知晓的孩子，自己就不用这么谨慎了吧。芥川刚反应过来，佑介就欢笑着跑开了，留下了面面相觑的两个大人。
信子看着孩子离去的背影，忽的似乎想起了什么，便将五指合拢伸到他的眼前，笑道：“给你。”
诶，什么？芥川轻轻垂下眼，略微好奇地看向了对方紧握的手，好似在打量什么神秘的宝盒。会是什么呢？因为对象是信子，所以芥川多了份期待。随着信子缓缓摊开手，他竟也跟着紧张了起来。
“将将~”一道明黄色的光亮一晃而过，紧接着一枚被红绳穿过的五元硬币在他眼前微微晃了下，然后安静地垂落。信子解释说道：“给你，我的幸运物，这可是能够赐予好运的硬币呢。”
她的眼神告诉他，她是认真的，可不是什么作弄人的玩笑。
原来是这么重要的物件。芥川小心地接过那枚小小的硬币，一抬眼只见她笑得眼睛都弯弯的，眸子中闪烁着天真的亮光，漂亮地不可思议。他轻声说了“谢谢”，庭院的树叶被风吹得沙沙作响，她背着手慢悠悠地往前走，耳根却是红红的。
偶尔回头看他时，信子那张脸庞如同拂晓的春山，眉眼带笑，像是山里开满了灿烂无尽的花，又像是他梦到过无数次的书中女子，衣带飘飘、几欲飞天。她就是他做了十多年的梦。
芥川颤抖了片刻，将硬币重重地按在手心中。那滚烫的温度在他年轻的心里留下了烙印，热烈又渴望，满脑的魔怔因为他的不知所措而嗡嗡作响。他甚至觉得人生短短几十年，或许惟有那道雪白的身影了。
就像让娜之于波德莱尔。
惟有她，惟有信子才能让他生出如此、如此迷恋的复杂情感。
*
也许是因为世代担任的是江户川茶会吏一职，芥川家在大多数地方都保留了传统的特点。嗯，这里指的是建筑风格、饮食以及其他一众极小的细节。当所有人都穿着和服时，一身洋装的信子倒有些突兀了。
不过这不算什么，她从容地摘下手套和帽子，脱下皮鞋，举止有度地来到了内庭，与长辈们寒暄起来，仿佛没有注意到一旁芥川火热的目光。从刚才开始，他就这么盯着她看了，生怕她会凭空消失似的。信子在心里无奈地摇头。
几个兄弟围着他问东问西，那道火热的视线这才移开。
舅母也是位学识出众的女子，在文学上颇有自己的见解看法。信子刚开始有些拘谨，到后来也放开许多，接连回答了这位长辈的提问。舅父与妻子坐在一起，时不时笑着提出自己的见解，更多时候则在吃茶。
不久，一位老人也来到这里，这便是芥川的姨母。正如芥川所说，最疼爱他的姨母大概是爱屋及乌，对信子的态度果然不错，询问的内容也逃不开芥川，接着便问了她的学校，还问了她家住何处。
信子一一回答，姨母听着听着就明白了，轻轻拍了拍她的手，眼中沉淀了时光留下的沉静，此刻更多了几分安心。信子便知道，这位老人终于放下了心。然而，最让她无法忘却的则是老人拄着拐杖离开前说的那段话。
“在我说这些话之前，请信子小姐、请你千万不要觉得芥川家过分挑剔。”这是第一句话。信子点了点头，笑容浅浅，便听到她继续说，“原本我很担心龙之介这单纯的孩子会不会被欺骗，道章他们和我一样只是担心而已，龙之介需要的是与他家室相仿的妻子，这样才好一直生活下去，幸好……”
老人的最后一句话飘散在风中：“信子小姐让我相信他的决定没有做错，谢谢你。”因为身体原因，姨母提早离开了。看着她的背影，信子隐隐约约地能够想象到，多年前的老人和小小的芥川先生一高一矮走在乡道上的画面。
芥川说，他与姨母以前常会吵架，绝大多数都是他的意气用事引起，可姨母不会与他计较太多，反倒借此用来教育他。此刻，信子的确感觉得到老人对他的爱，正因为这份无私的爱，老人才会真挚地希望芥川每一天都快乐。
信子有点羡慕芥川，她要是也有这么关心自己的长辈就好了。羡慕过后，她的心里被一层淡淡的雾罩住——说不出是惶恐还是酸涩，可能也有茫然吧。总之，她的耳边毫无预兆地响起。
“芥川家人的认可：达成。”
原本会被排除在芥川日后人生之外的吉田弥生被信子所替代，结局也因此而不同。可只有她自己知道，她从不知什么时候开始就想要为芥川解脱了。她不忍心芥川深陷在泥潭中无法自拔，他那样的人，成年后面对的第一幕惨剧不应该是爱情和亲情的割离。
然而，当她一想到属于芥川的历史被自己修改时，信子忽然害怕极了。她怕芥川的才能无法被激发而泯然众人，更怕芥川的名字会消失在文坛中。她的剧烈情绪变化同时惊动了系统。
“信子小姐，你又怎么知道这不是芥川龙之介所期盼的人生呢？放心吧，就算是做一场梦，你也改变不了他的人生轨迹，真正才能出众者是不会被时代抛弃的。”
稍稍的，她吐了一口气，颤抖着将指尖抚向脸庞。
“那就好。”
本站所有小说均来源于会员自主上传，如侵犯你的权益请联系我们，我们会尽快删除。