“只是突然一下子开始喜欢你了。因为喜欢，所以才说你的坏话，才开始想要和你开玩笑的。”
——《浦岛太郎》太宰治
*
昭和四年十二月某日。
鼓起勇气自杀，然而未遂。
啊啊，这真是年末最糟心的事儿了。不敢回家面对母亲他们，怕见到一张张失望透顶的脸容。回乡的路上，甚至觉得父亲马上就会从前厅里踱步出大门，一如在世时那样劈头盖脸对他一顿训斥，不给他留一丝男子汉的颜面。
……
昭和五年四月某日。
一大早很无趣，随便吃了一碗豆腐汤拌饭，不过吃到一半，忽然想起还要上学这回事，于是赶忙提着包前往学校，结果走到一半发现这天是休息日，干脆在街上闲逛打发时间，临近中午时碰到学长，二话不说就被拉去参加集会，稀里糊涂就到了晚上，草草梳洗一番，看着《地狱变》便睡下了。
没心情写东西。
……
昭和五年九月某日。
白天没什么特别，到了夜里，哲学部一位同他一道参与地下活动的学长被思想警|察连拖带拽地带走的场景，现在想来记忆犹新。眼看着现场闹哄哄一片，只觉躲在暗处的自己被狠狠甩了个巴掌，虽然极度难堪，却又无能为力。
他心知一旦发生了这种事情，如果真的无法平安出来，那么那位学长的前途也算是毁了百分□□十。难道下一个会是自己么？不过这一切到底是为什么？思来想去，还是筹钱把学长保出来，这样也算让良心好过一点。
……
昭和五年十月某日。
大哥从津轻远道而来，以看望为名询问起学业之事。大概他与大哥之间实在无话好说，草草说了几句就彼此沉默起来。午后咖啡厅的人不多，一位名叫田部的女招待走过来帮忙结账，这可怜的年轻姑娘走到半路，被大哥一声呵斥吓得站住不敢多嘴。被呵斥的人其实是他，怎么自己还觉得没什么大不了？奇也怪哉。
他木然地坐在椅上。
看得出来大哥真的气急了，可即便如此，大哥依旧保持着自尊心很高的政客姿态，嘴唇抽动道，“父亲去世时你年纪还小，我不好和你说那些重话，但我想不到你竟然一点都不明白。”
“修治，好好想一想人生这种事情。”
“到你穷困潦倒时，还会坚持把写作当成谋生饭碗么？不错，我也喜爱看王尔德、易卜生的书籍，但我绝不会为了看书、写书而放弃整个津岛家，因为我清楚父母亲的愿望。”
“就算为你自己，也务必要好好想一想。”
想一想，好，想想。
回去后他对着灯抽了许久的烟，直到手里的烟灭了，还一口接一口地吸着，两眼如死般闭上。最后没有想任何事，什么难过、什么痛苦，统统都消失不见。就算大哥或是母亲现在出现往他脸上揍一拳，他也会笑着把另一边脸送过去似的。
……
昭和五年十一月二日。
到此为止。
信子来了。
*
昭和六年七月四日。
“就在这里停下吧，谢谢。”
“不客气。”
刚经历完一场惊心动魄的逃窜，青年可以说非常狼狈地跳下车，付完钱，径直便往车站跑去。下午是一天里最热的时段，幸好日头开始西斜，他和几位学长解释再三，才勉强从混乱的现场脱身，不幸的是半路遇见正赶来的警|察，好在他跑得快。
要是被逮到就麻烦了。
金色的光在视野里随着奔跑而晃来晃去，照得前方的景象有些模糊刺眼。他深深地往里吸了口气，又沉下心，将那口气慢慢吐出。
零零散散有人往外走出，少数几个晒着太阳，忍不住伸个懒腰，脚下的步子越发散漫了。片刻后仿佛到了一个特定的时刻，只见人群哗啦地从里头涌了出来，各种各样衣服帽子的颜色突然闯入视线。
眼前又是一阵花色。
青年忍不住加快了脚步。
等到人差不多走光的时候，他才气喘吁吁跑到了门口。在迈进大门之前，他没忘记朝玻璃那儿看一眼，飞快地整理了一下短发和衣领。在确认形容无误后，青年还算满意地踏了进去。
不过，还没走满十步，他的身后就传来了熟悉的声音。
“阿治，我在这里。”
他回头一看，一眼就看见了同样熟悉的那道身影——年轻女人站立在门外的行道树下，娇小的面容在树荫白得晃眼，穿着浅黄色裙装的身姿如画一般漂亮。在发觉他的注视后，她明眸带笑，抬起手朝他挥了挥。
信子的声音再次传来：“阿治。”
不知怎么，浑身是汗的自己就有些沮丧了。
饶是好面子、擅长故弄玄虚的青年，在这时候也端不住架子。毕竟谁都没有规定热恋中的男人一定要维持什么聪明形象。见到了喜爱的女孩子，脑子里就只剩下急于卖弄男子气概的幼稚念头。
他仰起热得汗津津的脸，将双手揣在衣兜里，想要装出一点点内敛的气质，可扯了半天嘴角，在对上信子浅浅的笑容时，青年最终还是露出了一个傻里傻气的微笑。
他大声说：“在那里等下，我过来帮你提行李。”
信子用双手挡在嘴边，也大声地回道：“好。”
几乎在话音落下的同时，两个人隔着十几米的距离，都不由自主地相视笑了出来。
像笨蛋一样，可太宰在这一刻体会到无尽的难以言喻的快乐，深深陷入了暗自喜悦的陶醉感。他只知道信子回来了，履行了与他之间的约定。就算是笨蛋又怎么样，单单做个什么也不懂的笨蛋也很幸福啊。
不用戴着几十层面具，不用谨言慎行。
信子的目光让他很安心。
*
“记得吃午饭，下次不用特地来出版社等我。等再过几天实习期结束，我就到阿治你的学校找你吧，别忘记照顾好自己，阿治你现在是个大人了嘛……”
他驼着背坐在角落，一边对着酒杯发呆，手里攥着一张纸条时不时摩挲几下，不知怎么便想起了信子雪白温柔的面容，手心一阵发烫。
“话说啊最近日本经济不景气……啊不对，不对，应该说一直都不景气才对！我母亲村里的年轻人要么应聘不到职务，要么就是被裁员，一个个急得发愁，真的是，现在这个社会……”男人一把扯开衬衣站起来，醉醺醺地环视了一圈，最后指向始终不语的青年，说道，“那个，津岛君，你会帮助我们的对吧？”
男人直直地望向他，眼神迫切，而其他在座的人也是如此，统统看过来，仿佛在看什么救世主一般。嘈杂昏黑的环境里，从天花板上落下的灯光不禁让人头晕目眩。
“你是我们这边的人，对不对？”
他好半晌才意识到自己还在这里旁听，因为对方始终逼视着他，便含混地点了两下头。男人这才满意地收回眼神，又开始就经济问题高谈阔论，引来附和不断。
他吐了口气，借故到卫生间去洗脸。可能因为允诺了用大笔汇款资助学长他们的行动，出门前被重重地拍了一下肩，似乎在表示对他的赞赏。
太宰已有了一些酒意，随便点点头，便踉跄着走到那间狭小的屋子里，砰得关上门。学长刚才那一下力道着实不小，拍得他头脑一片浑浊不清。刚走到镜子前，太宰就往洗手台里大吐特吐起来。
吐出来的不过是酒液而已。
然而，总有一种就是要把肠胃这些都吐出来一样的错觉。
过了一会儿，他把手贴在额头上，抬头一看镜子里的那个人，面色着实惨白，两旁的脸颊乃至眼珠里却又泛着醒目的红，如果不是曾无数次端详过自己这张脸，还差点认不出来这是谁。
像鬼似的。
太宰盯着这张气色全无的脸不言不语，一秒两秒都没有动静，直到门被用力地推开、撞在墙壁上发出刺耳的沉重闷响，他移开目光，埋下头胡乱洗了一把脸。身后走过的那几人踩着皮鞋，咯吱咯吱地用鞋底碾过地板。
“哎，那也没有办法，要是能吃得起饭的话，美奈就用不着出卖身体，她母亲在那天哭得上气不接下气，即便是我也不忍心看下去了，说到底我们不过是上面所利用的工具而已。”
“说是努力赚钱，努力、努力、每天在强调说没了命地努力，然而这种社会问题也不是只有努力就可以解决的啊！”
“廉价的国民劳动力……被踩在脚下的生命，呵，尊严……我看啊，嗝，倒不如从头来过……这个国家真的能变得了不起么？我很怀疑啊……”
“谁知道呢。”一个男人说着走过来扭开水龙头，用水浇了一把自己的脸，然后开始冲洗和服衣摆，忽而转头见到默不作声的太宰，先是一愣随即便拧起衣角笑道：“原来是津岛学弟啊，上回真是多谢你出钱将我保出来，不然特高那群人可不会轻易饶了我。”
“哪里哪里。”太宰看着镜子里，身旁男人双眼渐渐阖上，似乎快要睡去的困顿模样，于是客套道，“学长如今毕业后过得怎样？”
“说好，也不算好，说差，也还没到那种程度。”对方如是说道。太宰无法读出男人的神情，只捕捉到对方在说完以后嘴角稍微地抽搐了一下，“但可能再也不会比以前上学时开心了吧。”
太宰一时不知如何回答，不由将手放在冷冰冰的水里反复冲刷着，一股难以言表的虚浮感笼罩在头顶。接着他听见男人语气变得轻松起来，说道：“好在我即将要结婚了，这也是托学弟你的福，被拘役的人总没有这种福气的。”
“那就恭喜……”还没说完。
另一个男人插嘴道：“诶京助，你都是即将结婚的人了，最近就不要老是抛头露面，万一被逮到就完蛋了你这家伙知不知道？”
“我明白。”男人轻猫淡写地笑了笑，甩干手，回头对太宰说，“还不知道你的情况，津岛学弟，不过——如果你与我一样有什么重要的人，那么便要考虑清楚到底是否将在这条路上继续走下去，你也知道，接下来日本必将经历动荡。”
……
太宰垂下眼，在屋里大大小小的各种水声中，轻轻关上水龙头，动了动嘴唇道：“多谢。”他没再看别人的表情，而是低着头离开了，回到集合场地同那些学长请完假，最后大步走出了那个闷得透不过气的地方。
太宰漫无目的地走在东京的街道上，夜色已深，脑子里的酒意早被风吹得冷下去。但是空气中依旧是燥热的，他越走越觉得心情焦灼，突然停下脚步。
不远处，灯光闪烁着在眼前飞快划了过去，短暂过后，电车当当地响着提示铃正好驶来。他想也没想便随人群走入车厢，坐下时后背竟起了一层薄汗，窗外的风顺着领口灌入时更加倍了热意。
他无言地吹着夜风。
诸如一排排高耸矗立的西洋建筑、涂抹口红的盛装女人、穿行于路面的黑色汽车此类的景象迅速被甩到视野之外。慢慢的，东京变得非常的安静，心跳放缓了节奏。
扑通、扑通富有生命力地跳动。
再次吐了口气。
他从衣兜里拿出那张看过许多回数的纸条，尽管脸色依旧苍白无精神，不过眼底的落寞散去了许多。只是在某个时刻就想起了那个名字，然后便一根筋地想要见她，只想要见她，整个人就会重新活过来。
“……去小樽看雪怎么样？约定好了哦，阿治。”
太宰自顾自地点点头，身体随着车厢的运作而微微晃动，而思绪已然不受控制地飞到了远处。看着窗外，他弯了弯嘴角，可以说是有些温柔地笑了一下。
本站所有小说均来源于会员自主上传，如侵犯你的权益请联系我们，我们会尽快删除。