第1章 沙勒维尔

    1871年，2月底。

    沙勒维尔，阿登，法国。

    被法国群众称为“1870年战争”的“普法战争”在上个月底，以普鲁士军队攻入巴黎而告终。

    沙勒维尔是法国东北部的阿登省首府，与比利时接壤，普法战争中的决定性战役“色当战役”的色当就在沙勒维尔附近，距离只有20公里。

    而沙勒维尔到巴黎的距离是240公里。

    *

    玛德莱娜沿河街5号甲，兰波家。

    因为战争的缘故，家里的两个男孩——17岁半的弗雷德里克、16岁半的阿瑟——原本就读的中学沙勒维尔学院被当成战地医院，到现在也没有恢复正常的教学，男孩们只能待在家里。

    两个女孩——12岁半的维塔丽、10岁半的伊莎贝尔——也只能从修道院寄宿女校返回家中，在家里跟着母亲兰波太太学习处理家务。

    这天晚上，快到午夜。

    珍妮·罗莎琳·维塔丽·兰波睡得正香，突然被人摇晃醒了。

    她迷迷糊糊的醒来，发现嘴被捂上，一个少年的声音在她耳边低声又急促的说：“维塔丽，你还有钱吗？”

    搅人清梦是不好的，她没好气的张口咬住少年的手。

    少年“哎哟”轻呼了一声，“你怎么跟小狗一样，咬人？”

    “就咬你。”

    “嘘——”少年忙着又捂住她的嘴，“别吵醒妈妈。”

    “你想干什么？我没钱了。”维塔丽警惕的瞪着他。

    其实是看不见的，已经深夜，门窗紧闭，房间里没有灯，也没有蜡烛，伸手不见五指。

    “我知道你存了不少钱，这几个月你没去看望菲利克斯舅舅吗？”

    “我的钱是我的，不是你的，你不能每次想偷跑都找我要钱。”维塔丽气得半死。

    “妈妈不给我钱，我存不下来钱。唉！妈妈不让我出门，我想出去。”

    “你想去哪儿？巴黎？”

    “对。”少年满怀希望，“我只要车票钱和两天的饭钱就够了。100法郎？90法郎？不能再少了。”

    真无耻！要是房间里有光线，她一定瞪他，狠狠瞪他，看他好不好意思找妹妹要钱跑路！

    “不给。没有。一个法郎也没有！一个生丁也没有！”

    少年抱住她肩膀，讨好的说：“算我借你的，将来还你200法郎，不，还你500法郎！”

    维塔丽有点心动，“‘将来’是什么时候？几年后？”

    少年想了想，“3年后？”

    维塔丽不屑，“你现在没钱，3年后也不会有钱的。”

    少年这会儿深深懊恼起来，“早知道我就该存点钱。”

    维塔丽没搭腔。

    过了一会儿，少年试探的问：“真的不借给我？”

    “不是我不借给你，是妈妈，妈妈要我看着你，不许你再偷偷跑掉。要是……要是你这次又跑了，妈妈不许你回家，你怎么办？”

    少年很是自信，“不会的，妈妈总是这样，等我出版了我的诗集，妈妈准会高兴，那时候她就不会计较我偷偷跑去巴黎了。”

    维塔丽扶额：这个哥哥！可真是天真啊！

    她很犹豫，一方面她想遵照母亲兰波太太的叮嘱，看好自家这个正在叛逆中二期的哥哥；另一方面，这个哥哥确实不是能在家待得住的主，今晚他走不了，总会有一天再次偷跑的。

    为什么要说“再次”呢？是因为让·尼古拉·阿瑟·兰波已经偷偷跑过一次了。

    *

    维塔丽·兰波认为自家的两个哥哥都是笨蛋！

    首先是大哥弗雷德里克，去年8月居然跟随一支路过沙勒维尔的部队，前往前线战场，离开家足有3个月，直到11月中旬才返回沙勒维尔。

    为此，母亲大为震怒，命令弗雷德里克待在自己的房间，抄写《圣经》，就连吃饭都不许下楼。

    弗雷德里克1853年9月出生，去年8月还没有年满17岁，就敢离家出走了！

    至于二哥阿瑟，更加胆大包天！他居然跑去了巴黎！

    维塔丽猜测，大哥的大胆行动实际上鼓励了当时还没有年满16岁的二哥，这个“别人家的孩子”、沙勒维尔学院的老师们一致看好的优秀学生，突然变成了狂妄又中二的“坏孩子”，也玩起了“离家出走”这套。

    阿瑟有着一般15岁孩子没有的聪颖，但对现实可能还是估计的不够实际，当时，色当战役正在轰轰烈烈的进行中，沙勒维尔前往巴黎的火车已经停开，阿瑟不得不绕道，先到邻国比利时的沙勒罗瓦，再从沙勒罗瓦前往巴黎——他必须得在中途转车，而他身上带的不多的一点法郎走到一半就用完了。

    刚到巴黎的阿瑟·兰波一下火车就被抓了起来——因为战争的缘故，巴黎的警察对从边境来的人都非常警惕，唯恐间谍混入帝国的首都。

    于是，莽撞的少年阿瑟被关进了监狱。

    这段经历被母亲视为污点，不仅是阿瑟的人生污点，也是兰波家的污点。

    *

    相对于从小就聪明外露的弟弟来说，弗雷德里克是个有些蠢笨的男孩，智力平庸，长得也没有弟弟漂亮，是个各方面都不突出的男孩。而阿瑟会成为母亲的宠儿，除了自幼聪明之外，还有他那张纤弱美少年的漂亮脸蛋。

    对于在部队里的3个月经历，弗雷德里克说的不多，但从他老老实实待在房间里抄写《圣经》的举止来看，想来他对这段经历已经没有什么热血少年的憧憬了。

    至于阿瑟——兰波太太交给长女的另一项任务是让她看着阿瑟，别让他再偷偷跑掉了。

    天要下雨，崽要跑路，实际上吧，根本拦不住。

    维塔丽很发愁。

    *

    阿瑟没能在昨天晚上偷跑成功，只能郁闷的继续待在家里。

    家里的房间门是不允许孩子们上锁的，维塔丽双手托着托盘，轻轻一脚踢开阿瑟的房门。

    阿瑟·兰波没有抬头，但还是迅速抽过一张白纸，盖住书桌上的本子。

    16岁半的少年有着浅色的皮肤、金棕色的头发已经垂到了耳朵下面，有一双明亮的蓝眼睛。

    兰波家的孩子都有酷肖父亲的漂亮蓝眼睛。

    维塔丽瞥了他一眼，“吃饭了。”

    阿瑟忙在桌上收拾出足够托盘放下的地方。“谢谢。”他看了看她头发，有点讨好的问：“我给你的发带你怎么没戴？”

    “收起来了。”

    “你的旧发带掉色了，不好看。快去把我给你的发带戴上，等以后我再从巴黎给你买很多新发带。”

    维塔丽好笑的说：“我给你的钱应该够买很多新发带的。”想想觉得不对，“等等，你还没放弃？”

    阿瑟忙捂住她的嘴，“嘘——小声点，别让妈妈听见。”

    维塔丽拿开他的手，猛地翻了个白眼：“你要是再敢偷偷跑掉，妈妈会很生气。”

    阿瑟调皮的一笑：“你还太小了，不然，我可以带你一起。”

    “算了吧。你一个人跑掉，妈妈觉得你是男孩子，还不会太着急，我要是也跟着你胡闹，妈妈会急疯了。”兰波太太一个人养育四个孩子确实是很辛苦，她只能、也只懂严厉的管束孩子们，但因为阿瑟一向是妈妈的宠儿，于是，同样是离家出走瞎跑，弗雷德里克得到的惩罚是抄写《圣经》，而阿瑟就没有什么硬性惩罚了。

    这可真的是很不公平！

    *

    战争期间，物价飞涨，物资也不丰富，晚餐就是土豆炖牛肉，多多的土豆，少少一块牛肉，切碎，加很多水，用小火炖成肉汤，配两只味道一般的小圆面包。这对正在青春期的孩子来说，根本吃不饱。

    要说上次离家出走有什么正面影响的话，也许，阿瑟对食物的要求降低了，算是其中一件？

    因为走到一半的路程就用完了钱，阿瑟可算是平生第一次尝到了“挨饿”是什么滋味。

    听说这件事后，维塔丽很不厚道的差点笑岔气。

    兰波太太不算特别富有，但也从来没让孩子们吃不饱、穿不暖。她的娘家姓居夫Cuif，是个农村姑娘，但居夫家从她的曾祖父开始就是地主。兰波太太的名字也是维塔丽，维塔丽跟妈妈同名。

    维塔丽·居夫结婚的时候得到了3万法郎嫁妆，这在19世纪中期可以算得上是小有资产，所以虽然父亲兰波上尉一直不在家，平时也不怎么给生活费，她维持一个有四个孩子的家庭也并不吃力。只是，维塔丽不免有点可怜母亲。

    *

    阿瑟呼啦呼啦的喝着肉汤，一边问：“你吃过了吗？”

    “吃过了。”

    “吃饱了吗？”

    “吃饱了。”

    阿瑟便露出可怜兮兮的神情，“这点面包，我吃不饱。”

    维塔丽坏坏的一笑，“妈妈说不让你吃的太饱，免得你有力气偷跑。”

    阿瑟一脸无奈，“你这个小间谍！”

    没钱寸步难行，上次离家出走可算让他深切明白了这个真理。兰波太太对金钱管理的非常严格，除了必要的学习开支，他几乎没有零花钱。而维塔丽因为在外地上寄宿学校，她手里是有一点生活费的。

    于是，维塔丽是兄妹4人里面最有钱的一个。