“宸宸, 你在阳台吗妈妈说过你自己不可以去阳台哦”
夏季白昼长。
眼看就快五点半，外头却灿亮得好似下午两三点。
屋里，戚妈妈正在厨房里忙活饭菜, 余光瞧见转动的门把, 又温柔道“爸爸回来啦。宸宸, 我们要准备开饭了。”
“好的, 妈妈。”
岁月倒退十三年, 九岁的戚余臣与二十二岁，藏猫地方没有任何变化。
拉开书桌抽屉，取掉里面的纸笔本子, 放进小猫。
他摸了摸小猫的耳尖，轻轻说一声“不要怕。”
而后小心关上抽屉, 只余下一道缝隙。
戚爸风尘仆仆地回来，先去洗了个手。
抹一把毛巾, 走出卫生间, 远远他便看到戚余臣拿了全家份的筷子汤勺出来, 一样、一样仿佛用尺子量过一般, 隔着精准的距离，摆放得漂漂亮亮。
无论连接筷子头, 抑或筷子尾, 都能得到一个三角形，完美得无可挑剔。
饭菜亦是如此。
他有这种习惯，开饭之前必须把桌上锅碗瓢盆的位置、朝向都调整到位。
连夏天用的隔热垫本来随便一放, 没什么大不了的事只有他，非要调成或一致、或剪纸那样的花形。碗底还得不偏不倚、准准地放在垫子正中央才行。
戚余臣上幼儿园的时候, 就有老师说他具有艺术天赋, 对线条、颜色、图形十分敏感, 好像天生拥有一套自己的审美。只不过
“只不过，根据我地观察，还有生活老师、其他小朋友的反映来看。余臣好像稍微有点内向，不太喜欢跟别人接触，不愿意参加集体活动呃，爸爸妈妈你们之前有注意到这一点吗”
回想起来，老师那时的表情，又忧愁又不安，似乎生怕说出这个结论，会惹恼他们。
但事实就是事实，怎么可能没注意到
每到放学接小孩的时候，别的男孩不是抢玩具抢滑滑梯，就是你追我赶地扮演奥特曼，个个都有超级英雄拯救世界的天真梦想。
只有他们家儿子孤零零坐在角落。
女孩子们至少也扎堆过家家，忙着给心爱的洋娃娃绑头发、做衣服。
偏偏戚余臣独自一个，低着头，在纸上涂涂画画，或纯粹盯着空白的纸张发呆。那副模样，有时显得过分聪明，有时又是不合群的怪异。
惹得家长们背后议论，说看到这个孩子便心里发毛，浑身不自在。
所以他们迅速换一家幼儿园。
然而根本避免不了同样的事情再次发生
越想越烦躁，戚爸走上前，伸手捋一把儿子的头发，有些长了。
“多久没理头了明天爸带你去。”
说着，装作不经意，他以手肘用力撞一下桌子。
桌面上的碗盘尽数挪位，还洒出一些汤汁。
戚余臣乖乖应一声“好的，爸爸。”
旋即低下头，一声不吭又把碗盘一一摆正，用纸巾擦去汤汁。
戚爸不禁皱起眉心，刚想开口，被妻子打断“都饿了吧这是最后一道菜，宸宸最喜欢的炒苦瓜”
戚余臣双手放在膝盖上，又说，谢谢妈妈。
菜齐了，戚妈妈上桌，一屋子寂静回荡，有些不同寻常。
自从生孩子后，她辞职做家庭主妇，一天到晚围绕家庭打转。
以前经济允许的情况下，经常约着姐妹去逛街、下午茶、做做按摩顺便美个容。
今时不同往日。来到浪漫港之后，除了买菜，以及偶尔接点不累人的活计赚外快。她平常不大接触外人，自然没有话题可以说。
因此以往饭间，多时戚爸侃侃而谈生意上的见闻。或大笑，或怒斥，更多时候意气风发，自信又坚定说出自己的下一步计划，为全家描述美好的未来。
届时妻子大多温柔小意地说上几句贴心话；儿子生得好看又听话，也认真地支棱脑袋倾听。
所谓人生圆满，不过如此。
不过今天，戚爸一反常态地沉默，大口大口吞咽，三两下解决掉两大碗白米饭，定睛一看。
妻子向来吃得少，这些年食欲又差，瓷碗里一开始装小半碗，现在剩下半碗的半碗；
关键瞧瞧他这个儿子，数米粒似的，磨磨蹭蹭拖拖拉拉，几乎一点没动。
到底怎么回事
明明是他亲生的儿子，为什么身上没有一点他的雷厉风行，做事讲究快狠准
想想中午那场饭局，想想陈潭的儿子。
凭什么那小子长得生龙活虎，小小年纪嘴皮顺溜活像干推销的。
一点也不挑食，胃口比他爸还大。大盘红烧肉专捡着肥肉吃，吃完了不顶饱，还晓得说好话讨大人欢心，给他一个人再来一盘。
凭什么他儿子是这样的
凭什么差人一截
凭什么凭什么
世上诸多不满源自比较，有了比较，才有好坏优劣。
戚爸一生要强好胜，终于压不住这份无名火气，猛地拍桌。
力道大到碗盘随之一阵，发出沉闷的碰撞声。
“戚余臣”
结婚十年，他一张口，戚妈妈发觉不对劲，倏然起身。
“孩子他爸，我有事找你说，我们去房间谈谈好吗”
她语气轻软，一手牵起他，形同一把温水浇在滚滚的怒火之上。
戚爸脸色铁青，原地坐好几秒，终是深深地望了儿子一眼，起身走进卧室。
房门关上，两个大人仿佛突兀消失。
餐桌上方的灯泡发出浑浊而黯淡的光。
电视机声音关到最小，屏幕明明灭灭，因此照得影子一下有，一下没有，浅淡地落在墙上。
戚余臣抬头平视它。
他的影子好像被滴入一滴墨水，突然黑得浓郁，边角模糊，轮廓开始变大、变大。生长出两条形状古怪、骨骼扭曲的长胳膊。
那是一头怪兽。
它疲惫地走动，喉咙里发出无声的嘶吼，想要破坏，想要撕碎，想把这个乱糟糟的饭桌、死过人的家、学校、医院通通毁掉。
可是又不想伤害别人。
不想让人伤心，不想让人失望。
那么多不想变成很重的东西压在身上，怪兽挣扎得更厉害，满屋子打滚。
戚余臣想，可能是因为这个世界上只有一头怪兽。
所以他才会这么
不，不对。
视线转向次卧，想到抽屉里的猫。
停下没有边际的想象，戚余臣快快地去厨房拿来一个碗，一个碟子，一双筷子。
除掉自己饭碗里的最上面一层，他往小碗里倒大半没碰过的干净米饭，随后用新筷子夹菜。
清蒸小黄鱼、鸡蛋炒香肠、茄子筷子并没有为苦瓜停留。
一次性夹了许多菜，一堆一堆泾渭分明地放好，不会乱。
戚余臣端着碗碟进屋，关上门，坐到书桌前，双手捧着小猫，捧得高高的。
“你是医院里的猫。”
“一只好聪明的猫，来找我玩，对不对”
黄昏余光铺在他的脸上，他小小地笑了一下，两个酒窝一闪而逝。
把她放在桌上，对着碗碟的方向说“吃吧。”
戚妈妈手艺很好，温热的饭菜满是香气。
小猫鼻尖微动，却转过头来看他。
一双圆形的眼睛像宝石，会说话。
“我不饿。”
戚余臣俯下身，侧脸贴着桌子。
把自己降到跟小猫一样的高度，指着自己手背上依稀可见的一片针眼说“也不会痛。”
小猫歪了歪脑袋，好似不太明白。
戚余臣发一会儿的呆，大约半分钟，才语气平静、肯定地说“我是一个怪物。”
大家都这样说。
他觉得他们是对的，他是怪物。
好冷，好热，好饿，好痛。
经常听到同学们说着这种话，脸上冒出害怕、生气、痛苦、焦躁的表情，连说话的音量、速度都会改变。
他做不到。
虽然他的身体也会冷，会热，会饿，会痛。
他能感觉到。
但大约有什么东西隔在中间，把他紧紧地包裹起来，冷热饥饿痛都进不来。
就算大冬天洗冷水澡，他的身体会发抖，却不会害怕；
就算饿得前胸贴后背，他不会觉得委屈；
就算手术中麻醉失效，他也不会痛得哭出来；
应该有什么东西出了问题。
戚余臣可以确定这个。
却暂时无法确定，究竟是他有问题，还是其他所有人有问题。
“小猫，快吃。”
小猫好小。
要吃很多很多才能长成漂亮的大猫。
他慢慢摸着猫毛，一心一意地看着她吃。
直到小猫吃饱，小小地打了一个饱嗝。
他端着空掉的碗碟回到客厅，爸爸妈妈的神秘谈话还没结束。
按部就班地吃完剩下的冷饭，收拾好桌子，戚余臣经过主卧，不小心听到大人的声音。
“陈潭想买我们的工厂”
“对。”这个声音是爸爸的，喜怒难辨“他出这个数，我问过了，比市价高十万。”
妈妈一怔“他现在生意做得很好吗，怎么会有这么多钱呢”
“说是老家拆迁刚到手的，家里媳妇还不清楚，所以我们到底要不要卖，半个月里必须回他，迟了就不作数。”
“那你好好考虑吧。”妈妈说。
爸爸反问“你怎么想觉得该卖，还是不该卖”
妈妈静默一小会儿，轻声回答“要是卖了，宸宸那笔手术费就有了可我也知道，你为这两间厂子操心多少。在你的心理，它是你的命根子，也是你的儿子，我不能逼着你卖。”
妈妈话里很快染上淡淡的哭腔“本来你娶了我，就是八辈子倒大霉。实在不行，要不我们还是离婚”
“胡说什么”
爸爸一声厉呵，妈妈一定咬唇哭了。
戚余臣听出来了。
爸爸犹豫不决。
而妈妈想要爸爸卖。
因为厂子可能是爸爸的孩子，但绝对不是妈妈的。
妈妈非常、非常、非常想让他健康地活下去。
就算要把爸爸卖掉，她也会哭着答应，然后笑着对他说“宸宸，你很快就要健健康康、开开心心了哦。”
其实他不需要健康。
说这种话的话，妈妈会非常生气，非常伤心，哭着说自己不如死掉。
然后爸爸更生气，更伤心，大吼着戚余臣你再多说一句我就把你扔下窗户，摔死一了百了。
这是个糟糕的循环。
错误的。
可惜没有人能让它停下来。
“妈妈。”
额头抵着门，冰凉的温度好似揉进血液里。
戚余臣小声说“我去写作业了。”
静静站着，一直待得妈妈说“去吧。”
他才像接到命令的程序，被上紧发条的木偶，关掉灯，走进自己房间里。
这时小猫已经睡着，肚皮鼓鼓的，小小的身体轻微起伏。
戚余臣把她放在腿上，伏在台灯光下，翻开作业本，一题题往后写。
到八点，不用监督催促，他自觉地洗澡洗漱，换上睡衣，收拾好书包，九点上床睡觉。
小猫被他抱着，放在枕头上。
迷迷糊糊掀开一点眼皮，发出软软的喵呜声，卷成一团。
戚余臣很近很近地贴着它，说不清是想把自己埋进猫里，还是把猫藏进自己的身体。
夏天，热。
一身猫毛足够惹，加之一个戚余臣，姜意眠直往旁边躲。
小孩跟着挪过来。
再躲。
再挪。
快要摔下床了，换一边躲。
这回小孩干脆把她抱在怀里，整个人连脑袋都钻进薄被里头，犹如在玩一场盛大的躲猫猫。
原来这不良好的蒙头睡姿从这么小就开始了吗
今天太疲惫，幼猫身体太需要长时间睡眠。
没有精力继续反抗，姜意眠揉揉耳朵，合眼睡去。
六月半的天，知了连片叫唤，头顶上了年纪的老风扇，吱呀吱呀慢悠悠地转。
戚余臣半睡半醒间，只记得把小猫抱紧一点，再紧一点。
他几乎一个晚上没变过睡姿。
因为害怕压到小猫。
第二天要去上学，戚余臣六点准时醒来。
搬来椅子，踩上去，踮起脚，想把小猫放在衣柜高处。
爸爸妈妈不让养猫，他得把她藏起来才可以。
不过衣柜太高了，担心她摔下来。
戚余臣改变想法，又把小猫抱下来，放在住院时候会用到的行李箱里，再放进衣柜下层。
“不要怕，也不要跑掉。”
他跪在衣柜前，清淡得像一团云雾，细细呢喃着“我要去上学，一下就回来陪你玩。”
“很快的一下下。”
“你要等我，好不好，小猫”
话里分明没有过多情绪。
为什么有一种可怜的哀求感
姜意眠不太清楚，朝他点点头。
小戚余臣似乎完全不在意猫的过度人性化，脸上浮现微微天真的笑容，关上柜门。
黑暗降临。
视线被阻隔，隐隐约约光能听见戚家一家人清早的对话。
戚爸爸要去工作。
戚妈妈送戚余臣上学，之后买菜。
他们陆续出了门，姜意眠从半开的行李箱里钻出一颗脑袋，正在想，究竟是偷偷尾随去学校，还是尾随去学校实施「戚余臣观察计划」比较好。
冷不丁外面传来一声惊恐的“宸宸不要跑你不能这样跑的，什么东西落下了，告诉妈妈，妈妈帮你拿”
下一秒，房门咣当一声甩开，柜门也被打开。
出现在视线之内的，是一个气喘吁吁，脸色煞白，但两眼亮晶晶的小学生戚余臣。
他摊开手，伸到姜意眠的面前，颤声问“你想和我一起去上学吗，小猫”
言语之下，精致的脸上就差写着求求你，不要拒绝我。
姜意眠定定望着他。
将白绒绒的猫爪搭了上去。请牢记收藏,网址 最新最快无防盗免费阅读</p>
本站所有小说均来源于会员自主上传，如侵犯你的权益请联系我们，我们会尽快删除。